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核桃须

农历三月阳春，万花飞叠。
当树叶都舒展开来的时候，果

树的花儿也次第落泥。这时候，核
桃树的叶尖也在慢慢萌生，核桃也
已开花了。

核桃花很腼腆，似乎有些形不
示人，很长时间里，我不知核桃须
就是它的花朵。那时疑惑，这一条
条虫状的物什，不知是派什么用
场，就像白杨树的絮条落下来，孩
子们将之插到鼻孔里，扮作老翁。

说它是花，也不大能让人相
信。因为核桃树极高，花蕾又小，实
在没法看见。

虽然家乡的核桃树不少，但知
道其须能吃，已经是很晚的事了。
师弟家在商洛，说是少年时，每季

都会吃到这种食物，做法也很简
单。引孩童发生兴趣的，往往是其
怪怪的模样，以及对它身体里春野
之味的觊觎。

丁酉仲春，数友相伴，到终南
去访冬子。此处虽然山浅，但也比
关中平原的气候要凉，春天要晚。
一路看来，杨树的叶子似乎探头最
早，赭黄与草绿杂糅的通透昭示着
春日的煦暖，大多数的树木还能看
到清晰的枝丫，稀稀疏疏的叶子罩
染着丰润的绿色。

我们在杏树下饮茶，随心漫
语，冬子突然说，核桃须早可以吃
了！于是几人拿了盆，到屋侧的大
树上去摘。山里空气好，核桃须很
是干净，粗粗的已如小香肠，虽然
稍老，但还可以吃。我和红艺兄个
子高，跳起来便可抓住树干往下
拽，一刻钟工夫，已得满满一盆。

核桃须吃的是筋，并非花。冬
子吃过，教我们来捋，就是将须上
的花蕾搓掉，只留内筋。我们想到
了一个妥帖的字“挼”，那种蜕掉
花蕾的轻柔感，让人心生欢喜，几
个人一边劳动，一边欢笑着探讨
此字的动作，一是此字颇有动感，
二是“挼”的动作极其丰富。一会
儿工夫，满盆的核桃花被捋去，只
剩了一碗须筋。冬子拿去焯水，须
臾捞出，凉拌即成。

在山里吃春野之味，简单而有
情味。核桃须的口感比海蜇要柔，
植物的纤维在齿间被分解，清香之
味淡淡溢出。有个窍门是，调味的
时候，用凉开水稀释盐醋，这样不
会遮盖核桃须的本味。

核桃须除了吃鲜，还有一种办

法，是将其晒干，呈黑色，可以炒
肉，亦可做汤，泡水来喝也是很好。
我在某店里曾吃过核桃须炒鸡蛋，
深褐色的核桃须与嫩黄的鸡蛋相
衬，如柴门鲜花，情味盎然。略带筋
道的核桃须和柔嫩的鸡蛋入口，真
是美妙的口感组合。

核桃须富含磷脂，有益于增强
人体的细胞活力，促进造血功能，
此外，还能有效降低血脂和胆固
醇，预防动脉硬化。遗憾的是，这样
的春味却难得能吃到。如今工作繁
杂，心难旁骛，每年春来的时候，总
是想着外出闲游，赏花观云，但是
等到酷夏已至时，才蓦然发现，那
些想赏的春花早已开败了。

花椒叶

花椒不仅可以佐食，椒叶也是
一种别样的美味。

在陕南人的味觉习惯里，秦味

占三，川味占五，此外，还有楚味和
湘味。不管怎么说，花椒总是他们
离不开的味料。所以，路过陕南人
的门前、田埂时，常会看到花椒树
的身影。

仲春时节，花椒叶沐光沾露，
姿态招展，椒叶虽不大，但味道实
足，在单调的农业生活中，常常成
为农家人一道别有滋味的美食。
那种冲冲的麻香味，使人一说起，
就会唤起舌尖的记忆。此时，花椒
叶子未老，味道尚足，要是等到立
夏之后，老叶不仅无味，而且干涩
难食了。

在我的老家宝鸡，有几种农
人们最爱做的椒叶美食，分别是
椒叶煎饼、椒叶锅盔、椒叶花卷和
椒叶炒鸡蛋。

我最爱吃的是椒叶煎饼。老家
人擅做的，是那种薄软如巾的，在
农人们巧妙拿捏下，面粉温柔的性
格和含蓄的本味衬托了椒叶竦爽
的任性，糯香异常。田埂上的椒叶
味道最浓，采回淘洗，阴置沥干，用
刀剁成碎片，然后加到用小麦粉和
成的面水里，面水的稀稠以尚可挂
住筷子为宜，要想更有滋味，还可
加入鸡蛋，但不能多，多了会影响
面粉的黏韧感。然后用筷子不断搅
拌，使之均匀。一切判断，全赖经
验。做椒叶煎饼最好是用平底锅，
锅底拭油，文火加热，舀少量面糊
倾入，使之徐徐摊开，然后提起锅
来，摇晃调整，使面水平匀。约莫两
三分钟，一张煎饼即成。和了椒叶
的煎饼，不仅视觉上美观，味道更
是鲜香。

同样的办法还可用到锅盔和

花卷的制作中。在农家生活中，人
们总想力所能及地丰富食物的滋
味。简单的办法，便是往馒头里加
盐、糖、辣椒面和椒叶。如今吃馒
头，若不就几个小菜，可能便不好
下咽了，但那时的人们，只能干馍
独吃。因此，可想而知，这些用来调
剂的味料，对那时的人们来说，该
是多么兴奋！那是对孤寂味觉的犒
赏和慰藉。

到了留坝，我才听说一种奇怪
做法：炸椒叶。

要吃炸椒叶，采的时候便可以
整丫来摘，自然也无须分拣切碎，
稍作冲洗，便可制作面水，小麦粉
里加上鸡蛋，可使其口感酥脆，再
稍微加些盐巴、椒麻料进去，味道
会更加丰富。这种连枝带叶的造型
在面水里自然挂带不匀而别有韵
致。炸的时候，速度的拿捏，火候的
掌控，都是难得的经验。我是眼看
着侯晓明炸椒叶的，但因为速度太

快，也没大看清。盛在盘子里的椒
叶，因为有了面粉的加持，形态更
加支棱，像是古时富家女子头上的
花冠、步摇。而煎炸的过程中，金黄
色的油面冒出的泡泡，则像是对它
精致造型的赞叹与欢呼。

吃此食时，有一种好奇而又不
忍的奇妙心理。在口腔中，椒叶边
缘的小刺和叶面炸干的面糊糊会
形成微妙的磨砂口感，再加上爽劲
的味料，给口腔带来的感觉，就好
似一首火辣热情的民间乐曲，让你
瞬间振奋。

香椿

我是个吃饭并不挑剔的人，对
于各种食料的味道，也总能欣喜纳
之，比如大蒜、芫荽和香椿等。各种
食材的形、色、质、味，是天赋自然
的菁华所凝，再加上人工之力的精
妙烹调，则更加臻美和完善。

草长莺飞的春日，我喜欢到
菜市场里去，在诸多的蔬菜中，我
最想买的就是茵陈、香椿、苜蓿和
豆蔓尖了。在我眼里，这些蔬菜含
带着春日的鲜香气息，同时也会
让我忆起童年时的原野，那种明
朗而质朴的生活，总与这些蔬菜
的味道相连。

直至今日，我还清晰记得自己
所降生的那个院落，幽静而神秘，
后院连着土崖的窑洞，门口则是茂
密的一片树林，其间的树木多样。
因此，随着季节的变换，不同的风
景也会在门前次第展开，令我童年
的生活丰富而有趣。在这些树木
中，最先报告春味的就是椿树。

仲春临近，香椿开始散发出
幽淡的气息。大人们制作了一种
夹刀，用来采撷香椿。夹刀是用小
而锋利的镰刀制成的，头部可以
活动，配以绳子的牵拉，只需将鲜
嫩的香椿芽套住，瞬间便可切下。
清明时节的绵绵细雨，让香椿芽
出落得玉润而醇香，因为香椿芽
采食的周期很短，故而在农人眼
里，它比田里自种的任何蔬菜都
要珍贵。

香椿大抵分两类，一种是紫香
椿，一种是绿香椿。前者叶色暗红，
柄干略绿，北方多见，而且紫香椿
光泽清亮、香味浓溢、纤维少而油
脂多，故受百姓欢迎。相较而言，绿
香椿则香味稍淡、油脂较少，故此
也种植较少。对于香椿那种扑鼻的
香味，喜之者久而难忘，厌之者却
是躲之不及。

用香椿做食物，吃法广泛，手
法亦简单，总的来说，多是将其作

为佐味之菜来对待，因此很少与多
种蔬菜相配。将其与面搭配，则有
香椿卷、炸香椿、香椿饼、香椿
面……善于酌酒者，喜欢将之与鸡
蛋、豆腐、虾仁或各种豆类相拌。此
外，焯水凉拌的香椿滋味更浓，为
善饮者所钟爱。香椿的味道起初并
不浓，但是略经简单烹饪，其味则
充盈家户，久久不散。因此，喜食者
对于香椿的眷顾，基本都是冲着味
儿来的，那种辛中带苦的清香之
味，吸引着万代的食客。

椿树是我国最早种植的树木
之一，食香椿之俗，据说早在汉时
即有了，千余年来，北国香椿，岭
南荔枝，一直是供奉朝廷的时令
佳物。颇富生活情味的苏轼曾在
其《春菜》一诗中说：“岂如吾蜀富
冬蔬，霜叶露芽寒更茁。”说的就
是香椿。自古而今，在清明的春雨
里，祭祀家祖，采食香椿，一直为
百姓所钟情。

虽然如今很多蔬菜没了节令
的限制，四季可食，但是香椿依然
有着极强的时令性。清明时，和孩
子去市场买菜，主家告诉有两种香
椿，一种是田香椿，一种是棚香椿，
前者是生于秦岭南麓田间地头的
椿树之上，后者则是蔬菜大棚所
植。虽然没了幼时围树而观的兴
奋，但对味道还是要尽量保证的。

我最喜欢做的两种香椿菜是
香椿豆腐和香椿鸡蛋，简单易行，
也滋味可口。用香椿做菜，通常是
将其切成碎丁，与豆腐相拌，自然
先要焯水，但是速度要快，稍稍入
水，待颜色泛绿便可用笊篱捞出。
豆腐以嫩的为好，加入香椿丁后，

用白醋、食盐及麻油相拌，以略呈
酸味为宜。香椿鸡蛋是最为经典的
传统搭配了，将比例合宜的香椿切
丁，与蛋液搅拌，待油稍热时，入锅
略炒即成。

制作香椿菜的工艺，通常简单
到不屑用语言来描述。但它浓郁的
香椿素味道，却常常令人无法忘
怀。在我看来，关中人所擅长的油
泼面，更能将香椿素发挥到极致。
面最好是手擀面，手揉杖擀，能使
面粉在水的调和下更加柔韧和筋
道，这样也更能与香椿丁脆爽的
口感形成对比。而且与香椿相配，
面条不宜太宽，以韭叶面为最好，
这是农人们保证口感的经验总
结。关中人做面，其味多在臊子，
但是香椿面却不必，经过略微焯
水的香椿丁，覆盖在温热的面条
上，再撒上适量食盐和辣椒粉，油
煎后以铁勺泼洒，油落烟出，一股
浓烈的香椿味便扑鼻而来，令人
味蕾顿张。油泼面，这种工艺极简，
但味觉和口感相得益彰的大众美
食，其中富含着令人兴奋却难以言
表的民间智慧。

几年前的春天，我到泾阳访
友，见餐馆里有香椿面，自然作为
了首选，老板告诉我，渭北所生的
田头香椿，绝不会辜负味蕾对于春
天的体验。果不其然，那一碗香椿
面是我尝到的最为难忘的香椿美
食了，这种简朴泼辣的烹调手艺，
也成为我经年不忘的味觉记忆和
期待。

香椿可以炸着吃，是我在秦岭
中的收获，留坝人称为“香椿鱼”。
初到此地的第一天，同学刘勇从汉
中赶来，夜间，几人约在他同学侯
晓明的馆子里，在留坝县人民医院
的对面，曰：壹殿川菜。知我是外地
人，侯晓明心领神会，说要做几道
家乡的土菜。自然是春笋炒腊肉、
玉米凉粉、鱼腥草和香椿鱼。

香椿鱼的做法简单，似乎人
人皆知。将香椿洗净，保持原形，
和好面糊糊之后浸入其中，当然，
面水的稀稠很重要，要能恰好挂
住为佳。这面水里，放了鸡蛋、食
盐、五香粉、花椒料和味精等。然
后热油烧起，快速煎炸，因此，做
香椿鱼的办法通常被称为“煎”。煎
是比炸更轻巧而迅捷的一种烹饪
手段。

侯晓明虽不多言语，但菜肴的
形、色和味，显露了他的慧颖。令我
惊奇的是，经过煎炸的香椿尖，薄
薄地透出光来，居然能够看到叶
形和脉茎，尖儿口感爽脆，根部有
面粉的韧度。因而，此菜入了口，
我们禁不住会举起酒杯来，因为
那种用口腔挤压香椿鱼的脆薄
感，就需要用一口酒浆来补充。客
观来说，经过面裹、油煎的香椿
鱼，香椿素的味道是淡了一些，但
那种独特的薄脆口感，却只有初春
的嫩叶才会有。

（本文摘选自《山家风味》，内
容有删节，标题为编者所加）
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在节气美食中感受“山家风味”
山间岁月，水上时光，人类的生活总是有赖于时与空的多维融合，才会有多样的食材工艺、民风乡情。《山家风味》以以二十

四节气为脉络，细致描绘了秦岭山脉不同季节、不同地区的特色食材及其烹饪方式，展现了山乡人家的生活智慧和对自自然的
深刻感悟。作者张西昌通过对食物的深入观察和体验，传达了对传统饮食文化的尊重和对现代生活节奏的思考，这不仅仅是一
次味觉上的旅行，更是一次心灵上的归隐。
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