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□卢金增

“捎”，在汉语词典中有捎带、顺带之义，
以它打头的词语，像捎信、捎货、捎脚等，各有
各的烟火气。捎脚，指车船等运输工具顺便载
客或捎带货物，这件看似平凡的小事，恰似生
活中温暖的注脚，见证着人们的善意与热忱。

上世纪60年代末，一个烈日灼灼的夏日，
6岁的我即将随祖母去鲁西北垦利(今属东营
市)胜利油田(当年称“923厂”)职工医院探望
在那里工作的父亲。出发前一晚，在昌潍地区
建筑公司机修厂工作的二叔告诉我们：“这些
日子，俺公司的车跑胜利油田，我让开车的司
机把恁娘俩捎一程……”简单的话语，为我们
的行程铺就了便利之路。

次日清晨，潍坊市东关东门外，晨色微
明，空气中还带着一丝凉意，在司机师傅的热
心照应下，祖母拉着我，坐上了开往垦利的卡
车。一路长途颠簸，三四个小时后，抵达车队
卸货地点时，已是正午。

彼时，正值胜利油田开发大会战的关键
时期，路上各类车辆往来穿梭。我们还要想办
法前去父亲所在的工作地点。那时，民间通讯
极为不便，除了书信再无他法。祖母紧紧捏着
父亲寄来的信封，信封上“寄信人”一栏清晰
显示着父亲参加胜利油田开发会战的工作地
点，那是我们寻找亲人的指引。

烈日高悬，酷热难耐，祖母迈着小脚，牵
着我站在崎岖不平的马路边，向过往货车招
手，“俺娘俩要去垦利看亲人，您能捎捎脚
吗？”祖母大声询问停下的货车司机。

“小孩赶紧吃完西瓜，你们就上车吧。”好
心的司机师傅爽快答应。那时的我，正双手捧
着祖母在路边摊位买的西瓜，吃得津津有味。

“快把西瓜吃完，咱们就上叔叔开的这辆
车……”祖母催促着。我几口便啃完了西瓜，
由于吃得太快，西瓜水顺着嘴角流下，流过颈
部、胸膛，直至腹部，那副狼吞虎咽的模样，实
在有点好笑。

祖母把我抱进货车驾驶室，一个多小时
后，我们抵达了父亲的驻地。父亲从野外油田
开发工地的帐篷里走出来倒水，看到我和祖
母突然出现，满脸惊喜：“你们俩是咋来
的……”那段时间，父亲作为油田会战指挥部
医疗队的一员，和石油工人一样，住着“地窝
子”帐篷，在盐碱滩上用石块支起铁锅烧水做
饭，生活和工作条件异常艰苦。

若干年后，祖母回忆起这段经历，总会感
慨，那个年月，人与人之间不设防，在路边招
手搭车，让司机“捎捎脚”是再平常不过的事。

1985年夏天，我假期结束返回部队。父
亲在家乡公路边，招手拦下一辆拉着货物
行进的拖拉机。当说明要搭车“捎脚”赶往
火车站时，司机师傅痛快地答应：“我正好
去火车站送货，上车吧！”我身着绿军装，一
步跃进拖拉机棚。拖拉机行驶在崎岖的沙
路上，伴着“轰隆隆”的马达声，我横坐在司
机身边，怀里抱着不大的旅行包，尽管身子
随着颠簸上下起伏，心中却十分满足。三四
十年前，机动车驾驶员看到有人招手搭车
要求“捎脚”，往往毫不犹豫地停车，没有顾
虑，也不会讨价还价。

时光流转到两年前初冬的一天午后，我驾
车行驶到济南长途汽车站附近的一个路口，寒
风中，一位中年妇女抱着一岁多的孩子在路边
张望。“需要搭车吗？我可以捎着你们。”我摇下
车窗询问。中年妇女打量着我，有些犹豫。“你
不用担心，我是顺路捎带你们进城。”两人上车
后，交谈中得知，她们从东营乘大巴车来济南
探亲，为节省中转时间，提前在高速路口下了
车。大约半个小时车程，我把她们送到了济南
历城区某小区，“您是一个好心人，谢谢您把我
们捎到亲戚家。”那位中年妇女感激地说。

从过去搭车的不设防，到如今主动伸出
援手，“捎脚”这件小事，贯穿岁月，承载着人
与人之间的善意与温暖。无论时光如何流转，
那份人性的美好从未改变，始终在生活的缝
隙里熠熠生辉。

(本文作者为山东省作家协会会员)

捎脚

□那俊武

在青岛这座城市，栈桥像是一
个古老的守望者，它横卧在海天之
间，一头连着陆地，一头伸向无垠的
大海。它见证过无数的日出日落、浪
潮翻涌，也目睹着人们在生活的波
涛里追逐着各自心中的“月亮”与

“六便士”。
清晨，第一缕阳光洒在栈桥上，

将那亭楼镀上一层金黄。早起的老
人沿着栈桥漫步，他们的步伐虽已
不再矫健，可眼神中满是对生活的
热爱与从容。对他们而言，栈桥是生
活的一部分，是岁月沉淀下来的宁
静港湾。在这里，他们呼吸着海风，
与老友谈天说地，回忆着往昔的岁
月。那些记忆中曾经的奋斗、挫折与
欢乐，都化作了此刻嘴角的一抹微
笑。栈桥于他们，是六便士，是平凡
生活里的安稳与满足。

不远处，一群年轻人背着画夹，
架起画板，试图用画笔捕捉栈桥的
美。他们专注地盯着眼前的景色，笔
下的线条或流畅或顿挫，色彩在画
布上交织碰撞。他们为了捕捉那一
瞬间的光影，不顾海风的吹拂，在风
中恣意发挥着自己的才华。在他们
心中，艺术的梦想如同高悬的月亮，
遥远而又明亮。他们舍弃了一些舒
适与安逸，在这繁华都市的一角，执
着地追寻着他们心中的艺术殿堂。
他们的生活或许并不宽裕，但梦想
的光芒让他们的眼神里充满了坚
定。这种信念本就该属于年轻的他
们，毫无疑问。

沿着栈桥往回走，来到热闹的
商业街。店铺里摆满了琳琅满目的
商品，商家们热情地招揽着顾客。他
们深知，只有脚踏实地地赚钱，才能
在这座城市里立足，才能给家人和
自己一个更加安稳的生活。然而，在
夜深人静的时候，当他们疲惫地躺
在床上，心中或许也会闪过一丝对
远方的憧憬、对理想生活的渴望。那
是被忙碌生活暂时掩盖住的月亮，
虽然微弱却从未磨灭。

夜幕降临，栈桥在灯光的映照
下别有一番韵味。海浪拍打着桥墩，
发出有节奏的声响。我独自坐在栈
桥边，闭上眼睛倾听远处的海浪和
身边过客的窃窃私语。我在寻找人
间烟火中的素材，加深自己对人生
的那份理解与诠释。

在青岛这座城市里，栈桥与梦
想、六便士与月亮时刻在上演着微
妙的平衡与冲突。有人满足于六便
士的安稳，在平凡的生活中寻找幸
福；有人为了月亮的光芒，勇敢地踏
上未知的旅途。其实，月亮与六便士
并非完全对立，它们是生活的两面。
我们在追求物质生活的同时，也不
应忘记心中的梦想；而在追逐梦想
的道路上，也需要六便士来支撑我
们继续前行。

也许生活就像这栈桥身后的茫
茫大海，我们都是航行的船只。栈桥
是我们暂时的依靠，梦想是远方的
灯塔。无论我们选择驶向何方，都该
记住，每一个选择都有它的价值，每
一种生活都值得被尊重。在这繁华
的人世间，愿我们都能找到属于自
己的栈桥与梦想，找到属于自己的
舒适与幸福。

(本文作者为青岛市作家协会
会员、音乐家协会会员、戏剧家协会
会员)

栈桥与梦想

【有所思】
【浮世绘】

□王秋女

陪我姐去看房，正是春光明媚之
时，小区里草长莺飞，桃李满枝。低头
时，草丛中有几棵小草闯入视野，蹲
下来细看，果然是“青”。再一看，周边
三三两两还长了不少，忍不住手痒采
了起来。等我姐过来找我时，已经采
了一小把了。

她惊讶：“这儿怎么这么多‘青’！
不过你采了做什么？这么一点，又不
够做清明团子的。”我看看握在手心
的“青”，也失笑，明知无用，可只要见
了“青”，就有一种说不出的亲切和兴
奋，不自觉地想去采，似已成惯性。

我们所说的“青”，是家乡做清明
团子必需的食材，一种只有野外才有
的野草。看到“青”青了，就想着又到
清明了。

每次说到吃，我就不自觉地想到
我爸。随着年纪增长，越来越觉得自
己跟他越来越像，对食物的热爱，以
及对生活的热忱，很大一部分都是受
我爸的影响。我爸一直是个特立独行
的人，这种个性最直观的体现就是对
传统仪式的无视，甚至连过年贴个春
联福字什么的，他都嗤之以鼻。但矛
盾的是，作为一枚资深吃货，他对某
些只有某个节日时才会做的工序繁
复的美食却有着无限的热情。譬如清
明节，他不去扫墓，总说纪念是在心
底，无需流于仪式，但清明团子却是
每年必做，理由很直接：好吃呀！

做清明团子，跟制作很多节日特
有食物一样，是件要花心思的麻烦
事。也许正因为太耗费时间精力，所
以要借某种节日为由头，才能下得了
决心去做。

清明团子的制作工艺并不算太
复杂，但需要花很多时间寻找、采摘
两种野生植物。首先就是采“青”，

“青”在春日那漫山遍野的绿色中极
不起眼，它矮小细弱，叶片覆着一层
细细的白色绒毛，把“青”的叶子拉
断，会扯出细细的丝，有些微韧性。家
乡话又把“青”唤作“棉青”，我觉得这
个名更为形象贴切，白色的绒毛，拉
出的细丝，确实有点棉的质感。后来
查资料，才知道学名叫鼠曲草。

小时候爸妈管得严，出去玩的时
候很少，而采“青”，是个难得可以名
正言顺到野外疯玩的机会。挑个天气
晴好的周末，妈妈带着我们去郊外的
田野采“青”。有些人家会偷懒用植株
高大的艾草来代替“青”，只需一小会
儿就能采足。我爸虽惯于君子动口不
动手，对于食材的选择，却绝不肯将
就。他一脸嫌弃地说艾草没有“青”那
种特有的香味，且缺少用“青”和出来
的面团所独具的韧性。更神奇的是，

“青”有消食之用，清明团子的皮是用

糯米粉做的，多吃易积食不消化，但
加了“青”后即便是冷食也不会积食，
倒是应了寒食节的景。

低着头走在窄窄的田埂上，小
孩个子小，视野低，这时倒是个优
势，比我那高度近视的妈妈眼尖多
了。偶尔发现一大丛长势茂盛的

“青”，简直有种寻到宝藏的欣喜。我
从小就喜欢这类采摘活动，看着小
小的“青”在竹篮里越攒越多，有种
收获的快感。

采好的“青”洗净，在滚水里汆过
沥干，放在盘子里等上几天，待其发
霉。新鲜的“青”除了有股野草清新的
气息，并没有其他气味，但霉过后，会
奇妙地激发出一种特别的香气。

“青”备好了，还需要苦槠树的叶
子，蒸的时候垫在团子底部以防黏
连。蒸团子防黏连的东西很多，讲究
的可用粽叶、荷叶，就地取材的可以
随便摘几片菜叶，中规中矩的用屉
布……但我爸坚持一定要用苦槠叶，
说这样蒸熟后苦槠叶的香与“青”的
香交织缠绵，才是真正地道的清明团
子的香味。

这两样最难得的食材备好后，就
可以放心大半了。待到清明那日，妈
妈将霉好的“青”剁得极细，再将面粉
和糯米粉按比例掺好，和上“青”后反
复揉匀成粉绿色的面团。馅料分咸、
甜两种，咸的是春笋、豆腐干、肉切小
颗粒和雪里蕻同炒，咸鲜可口；甜的
是桂花红豆馅，香甜绵密。

万事俱备，终于开始包团子了。
我负责给每一个团子底部粘上片苦
槠树叶，再一圈圈摆在蒸锅里。大火
蒸熟，一开锅，果然是清香扑鼻，原来
粉绿的团子变成了深绿色。这时得拿
把大蒲扇在一边候着，刚出锅的团子
赶紧用扇子扇去热气，还能绿三分，
而且油亮亮的，特别好看。

说实话，小时候对于吃团子没有
太大兴趣，只是制作这种食物所需要
的一个漫长准备过程，能令期待值升
到最高点。不过，爸爸当然是真正爱
吃，妈妈也乐在其中，孩子们则无法
抗拒这种全家齐心协力一起动手的
乐趣，于是每年离清明尚有月余，全
家就会在我爸的指挥调度下，兴冲冲
地忙活开来。

我的反传统老爸，因了对美食的
追求，愣是把他平生最想淡忘的节日
过成了一个极具仪式感的日子。而我
呢，少小离家，口味越来越杂，以为早
不再纠结于家的味道，可一看到那青
青的“青”，家的味道，瞬间就鲜活如
昨了。

清明时节，陌上“青”青，还等什
么？赶紧回家吧。

(本文作者为杭州某公司展厅空
间设计师)

【食之道】

陌上“青”青
可缓缓归矣
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