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签字售书现场，李昀鋆（左）与她的读者亲切交流。

至亲离世，往往被
社会视为需要快速翻
篇的“私人痛苦”，而非
可以公开讨论的议题。
人们常以“节哀顺变”

“时间会治愈一切”等
话语简化哀伤，但鲜有
人知，这份“哀伤”的长
期性和复杂性，甚至是
一个学术研究课题。

那年，21岁的李昀
鋆对此一无所知。直到
母亲骤然离世让她陷
入哀伤，她也由此成为
这个领域的研究者，并
遇见了很多跟自己有
相似经历的年轻人。十
年过去，这个曾因丧亲
之痛哭泣的女孩，带着

《与哀伤共处》一书在
清明之际站在公众面
前，用学术的温度包裹
起千万颗破碎的心。

于洋 王钟玉 李岩松 报道

为什么研究哀伤：
无法释怀丧母之痛

2014年盛夏，李昀鋆的人生
被一场突如其来的变故“清晰地
劈成了两段”。正在复旦大学读
硕士的她接到家人电话：母亲中
风入院。

当她匆忙赶到医院时，母亲
已经被送入了重症监护病房。她
守在病房外寸步不离，祈祷母亲
平安，然而四天后，母亲还是永
远离开了她。

葬礼上，李昀鋆按母女俩的
习惯亲吻母亲的额头、脸颊和嘴
唇，火化后亲手将母亲的骨灰装
入骨灰盒。外人眼中“镇定”的
她，在之后的日子里被思念击
溃：上课会哭、走在校园里会哭、
拿起手机想到打不通母亲电话
时会哭……

家人劝她“放下”，父亲开始
相亲。“我以为时间能治愈一切，
但葬礼结束后，真正的崩塌才刚
开始。”在香港中文大学攻读博
士期间，她偶然在后来成为她博
导的陈智豪教授的简介中看到

“bereavement”（丧亲）一词时，瞬
间泪崩。

那时，一直攻读社工专业的
李昀鋆才知道，丧亲竟是社工的
研究领域。她的痛苦、难过等情
绪在这个领域有个专属的名字：
哀伤。

博一下半学期，在一次课堂
上，陈智豪讲道：“哀伤就是爱，
你爱一个人多久，就会哀伤多
久。”

李昀鋆哭了，从课上哭到课
下。“这句话给了我很大的释放。
原来我的哀伤不是有问题，是对
我母亲的爱。”

两个月后，李昀鋆遭遇一场
车祸，住了19天院。“原来年轻人
也会死。”李昀鋆顿悟，“我开始
思考什么是活着一定要做的，不
做会遗憾的”。

2015年，她开始有关“哀伤”
的研究，试图用学术回应内心未
解的困惑：我的哀伤是怎么回事？
为什么我的痛苦如此漫长？究竟
要怎么处理？“它太痛了，我一定
要搞清楚。”李昀鋆说。

与44个“异类”的共鸣：
沉默的哀伤需要出口

“哀伤像被困在透明的气球

里，路人看不见我的嘶吼。”李昀
鋆曾这样形容丧亲后的孤独，

“我想要通过研究，找到这些被
悲伤浸透的人。听到他们的故
事，给他们的悲伤一个出口，也
给我的悲伤一个出口。”

研究过程中，李昀鋆发现相
关文献数量有限，且多聚焦汶川
地震幸存者、失独老人等群体，
几乎没有对年轻丧亲者的关注。

然而，经历父母离世的年轻
人远比人们想象得多。“他们大
多没有接受过死亡教育，面对突
如其来的死亡和强烈的哀伤手
足无措、倍感无助。”李昀鋆将这
种状况概括为“被遗忘的人生第
一次”。

为了寻找答案，她发布了一
封真挚的访谈招募信。没想到，
招募信发出当日，就得到了大量
阅读和转发，最终191位丧亲者
填写了报名表。从2017年到2018
年，李昀鋆访谈了65位丧亲者。
其中，44位在10-30岁间失去父
母的年轻人，成为她的博士论文
写作主体。

母亲去世后，李昀鋆在自己
同龄朋友中很难遇到和自己一
样的丧亲者，她总觉得自己是个
孤独的“异类”。而这时，她遇到
了44个“同类”。

访谈中，为了保持客观，李
昀鋆隐瞒了自己失去母亲的事
实，把自己当成“局外人”，探寻
这些年轻人到底是如何一步步
藏起哀伤。她记录下这些年轻人
身份转变的过程，也记录下他们
重构人生意义的挣扎。

“母亲去世让我很痛，决定
研究哀伤让我很痛，听他们的故
事让我很痛，整理素材、书写论
文让我更痛……”但是李昀鋆坚
持了下来。

2020年7月29日，她终于完
成了博士论文答辩。这一天，距
离她母亲离开整 6年。这时，她
不再隐瞒自己研究的初衷，不
再害怕被议论，不怕被说像祥
林嫂。

“我好像找到了说出来的意
义。”她说，“我想让世界看见、承
认、尊重这些年轻丧亲者的哀
伤。”

哀伤的本质是爱：
带着石头一起生活

“哀伤就是爱，你爱一个人
多久，就会哀伤多久。”导师陈智
豪的这句话，让李昀鋆在研究中
反复“复习”。

“博士论文完成后，我的哀
伤依旧很强烈，我并没有与它和
解。一直到今天，我跟它相处的
机会越来越多，我很清楚地知
道，我的哀伤不会过去。”李昀鋆
说。

她将44位访谈者与自己的
故事称为“我们的故事”。书写论
文中，她小心翼翼地“编撰”着每
个故事，光整理、分析访谈资料
就花费了两年。

“这期间，我好像与自己的
哀 伤 经 历 了 一 次 很 深 刻 的 交
往。”李昀鋆渐渐发现，她能看清
自己的哀伤，理解自己的难以释
怀 ，“ 我 选 择 接 纳 了 这 份 痛
苦——— 与哀伤共处”。

李昀鋆强调，哀伤的本质是
爱，是想继续爱那个离开的人。
我们难过、痛苦，其实只是一种
再正常不过的“爱的代价”，并不
是我们自己有问题，不需要自
责。

去年，李昀鋆在公益机构为
丧亲者提供哀伤辅导时发现，许
多人将哀伤视为需要“治愈”的
病症。即便世界卫生组织已将

“延长哀伤障碍”列为独立疾病，
但她接触的绝大多数人并不符
合诊断标准——— 他们只是被纯
粹的痛苦淹没，却因社会对“正
常”的苛求而自我怀疑。

“哀伤不是病，它是爱的证
据。”李昀鋆常对他们重复类似
的话。她想起自己曾因思念母亲
苛责“不够坚强”，如今更理解丧
亲者的孤独，鼓励他们正视哀
伤。

她以“石头”作比：哀伤起初
如巨石压身，但当你背着它蹒跚
前行，终有一天能将其收入衣
袋，“不是石头变轻了，是你学会
带着它生活了”。

那么，年轻人
中大概有多少人经
历了丧亲？李昀鋆
推算，经历父母离
世的年轻人占整个
年轻人群体的比例
可 能 达 到 3 . 4 % -
11%。

对哀伤的研
究，不仅在学术上
几乎是空白，当前
的社会对于丧亲者
也是不够重视的，

“像我之前一样”，
所以当哀伤突如其
来时，年轻的丧亲
者很难找到一些帮
助。

“自救成为这
项研究的出发点。
我是学习社会工作的，做研究
的落脚点都是希望帮助到自己
的服务对象，为了让丧亲者关
注、接纳自己的哀伤；同时，也
让更多社会工作者知道如何帮
助丧亲者。”李昀鋆不想将论文

“束之高阁”，开始将其编撰成
书出版。

经过了三四年的准备，
2025年清明节前夕，李昀鋆的
《与哀伤共处》正式出版。然而，
这本书的诞生也像一场突围：
多数出版社对“哀伤”主题避之
不及，最终促成出版的，竟是李
昀鋆曾访谈的一位年轻人。

李昀鋆对这本书有质朴却
“宏伟”的希望：她希望这本书
会变成大家在图书馆或在书店
里看到的一本“正常”的书。“希
望之后会有越来越多作者写关
于哀伤的书，把这本书作为垫
脚石，能打开大家对于丧亲者
的关注。”

书的序言里，访谈对象陈
小姐写道：“翻阅这些故事，你
会成为一个更懂爱人的人。”而
且，陈小姐告诉李昀鋆，她的母
亲得知这本书出版后，露出欣
慰的微笑，陈小姐在参与访谈
后，发生了很多的改变——— 这
正是李昀鋆所期待的。

在忌讳谈论死亡的文化
里，李昀鋆用近十年时间完成
了一场从个人悲痛到公共议题
的跋涉。她的研究不仅填补了
中国年轻丧亲者哀伤调适的学
术空白，更让无数“透明气球”
中的孤独者看见彼此。其中蕴
含的生死观和生死教育，对每
个人都适用。

正如她在书中所表达的：
“哀伤不是终点，而是爱的另一
种存在。当我们学会与之共处，
生命便有了更深的韧性。”
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李昀鋆的《与哀伤共处》分享会。
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