

喜剧外壳下深沉的治愈力

□刘大正

微短剧《家里家外》近期走红,在流量和口碑方面均赢得肯定。

《家里家外》以20世纪80年代川渝特大洪水为背景,讲述工程师陈海清(王道铁饰)与单亲母亲蔡晓艳(孙艺燃饰)组建重组家庭后,用包容与爱化解矛盾、守护小家的故事。剧中,“耙耳朵”老公与“辣妹子”妻子的趣味互动、姑嫂互助的女性力量、街坊邻里的“摆龙门阵”,将川渝市井生活的幽默与温情展现得淋漓尽致。剧中标志性场景——蔡晓艳用粉色毛线为继女续织绿色毛衣,成为催泪爆点。不同颜色的毛线交织成一件完整毛衣,隐喻“姓氏不同的家人也能组成温暖家庭”。这种超越血缘的情感联结,让剧集在喜剧外壳下包裹着深沉的治愈力。

《家里家外》令人印象最为深刻的特点,是拿到了观众“情感密钥”的美学风格。《家里家外》以“时光隧道”式的美学重

构,将观众拽入蒸汽弥漫的上世纪80年代成都记忆。作为一部地方风情浓郁的作品,《家里家外》避开宽窄巷子等知名地标,转而聚焦双流区军工厂家属院、青龙老电影院等充满年代感的场景进行实景拍摄。红砖墙上的青苔、老式瓷杯里的碎茶叶、街头巷尾的麻糖叫卖声,勾勒出80年代成都的独特风貌。青砖黛瓦间穿行的二八自行车、供销社玻璃柜台后琳琅的搪瓷脸盆,与方言声波中跃动的“鸡儿”(孩子)“宝气”(娇气)共同编织出多维感官网络。

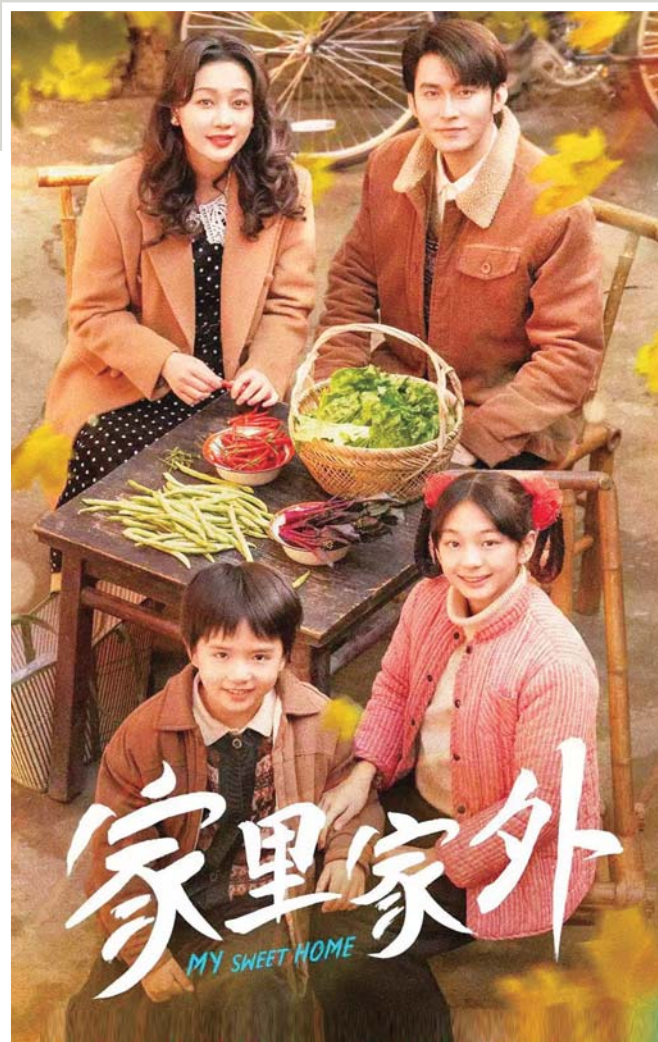
当方言魅力在巴蜀语系中找到精神共鸣——蔡晓艳一句“耙耳朵汉子背死活”的嗔怒,比普通话更具肌理感地勾勒出川渝家庭的话语密码。当方言俚语裹挟着人间烟火扑面而来,这部短剧最终完成了从“流量密码”到“情感密钥”的蜕变。

在观众眼中,在短视频平台上,以重生逆袭等为剧情的短剧居多,千篇一律,看多了难免会觉得乏味。《家里家外》除获得高流量,还引得观众主动

互动,视频下方肯定性的评论层出不穷。该剧的爆火,也说明了观众审美水平的提升,对于高品质短剧的诉求日渐提高。不少网友表示,平台推送了一部高品质短剧,希望以后能看到更多用心的高质量网剧。可以说,《家里家外》走出了一般竖屏短剧简单粗暴的爽文叙事风格,打破了短视频生态的审美惯性,将观众从“信息碎片化”的空虚感中抽离,转而进入沉思、回味无穷的情感高质量体验。

尽管结尾处稍显套路化的“炫富”处理引发争议,但仍不影响《家里家外》成为涤荡短视频生态的精品力作。整体来讲,该剧可为短视频行业发展提供三重启示:观众已从感官刺激的消费者转变为价值判断的体验者;让短剧从爽文工业糖精的快感消费,升华为需要咀嚼的美学大餐;从恶搞到艺术张力的转向,正是短剧创作破圈的必然路径。

(作者为文学博士、曲阜师范大学文学院讲师)



黑白镜头下的窒息与希望

天天娱评

□胡婷

“除了人人平等这个老观念,我没有保护自己的盾牌”,投票台上,饱受苦厄的迪莉娅擦掉口红,用唾液封上信封,而后母女遥相对望,男女平权的希望在两代人的眼波之间流动、传承。意大利导演宝拉·柯特莱西执导的电影《还有明天》正在热映,这部黑白色调的电影将视野拉回上世纪40年代的意大利社会,雕琢精湛的复古镜头呈现了特定年代的故事,但又在微观叙事中创设了宏大的格局,人物的选择最终指向的,并非“自己的明天”,而是“女性的明天”。

“还有明天”,跃动着一种希望,“今天”无疑是和“明天”形成对比的设置,也即作为希望的反面而出现。电影的前半部分事无巨细地展现出迪莉娅“今天”的生活的窒息感,地下室的家里终日尘土飞扬,为家人准备早餐时,迎来的永远是丈夫的冷脸呵斥、公公的大声喊叫和儿子们的吵闹喧嚷,做许多份廉价工作,却被区别对待、被人瞧不起,工资也被丈夫掠夺……

电影中女性的处境,和近期热映的《出走的决心》展现的内容极为相似。可以说,迪莉娅的生活就是《出走的决心》中李红的生活,甚至有过之而无不及,但李红终究逃离了曾经束缚她的家庭与婚姻,到壮美的自然风光和丰富的社会参与中,绽放属于自己的生命。从这个意义上说,李红寻找到的“明天”,但迪

莉娅心中的“明天”,让影片的整体格局跳出家庭范围而延伸至整个社会。

电影的苦难叙事,还存在于迪莉娅遭受的丈夫的家暴上面,但导演对家暴的表现具有艺术色彩,施暴场景被编排成怪诞的雙人舞,舒展的舞姿本应承载身体的曼妙,却成为男性对女性的残暴管控,特效做出的鼻血和掐痕出现又消失,也成为展现暴力的荒诞性的艺术真实。

在迪莉娅的丈夫打她时,孩子们习惯性地躲到卧室里,像是在共同执行一种仪式,似乎家暴是一件名正言顺的事,它映射的实际上是当时社会女性受到男性的种种“不公”,它们有着一脉相承的调性。在影片中,这种无可反驳的、难以抵抗的偏见,存在于社会生活的方方面面,就像在一个富贵家庭里,父亲与儿子对谈时,母亲的插话被告知的那句“不要参与与你无关的讨论”;像在迪莉娅质询“为什么一个第一天上班的人工工资就比我多”时,雨伞店老板随意丢下的那句“因为他是个男的”。这些看不见的压迫都成为落在迪莉娅身上的拳头和巴掌,细密雨点一般纷至沓来,打向全社会的所有女性。

因此,迪莉娅没有选择跟随昔日情人一同离开,因为一个女性的成功出逃,并不是和另一个男性“幸福地生活在一起”的童话结尾想象,而是去行使自己手中的合法权利,依

靠自己争取更好的明天。电影里,尽管只是投出小小的一票,迪莉娅也用尽了全力,这反映了她对于这份权利的珍视程度,以及行使权利的努力程度。迪莉娅做出了许多努力避免女儿陷入和自己如出一辙的婚姻牢笼,又将攒下来给女儿买婚纱的钱用来给她交学费,让她接受教育,拥有独立自主地面对这个世界的能力,这是一个母亲能为女儿做的最好的事,也是两代女性之间的托举和进步。

电影将宏大格局蕴含在个体身上,却用崭新的拍摄手法实现了深刻性与吸引力的统一,迪莉娅穿上新裙子,涂上漂亮的口红,当所有人都以为她要情人私奔的时候,她走向的却是投票台。这种叙事方式巧妙地翻转了所有的约定俗成,以洒脱的方式大声质询男性主导的家庭、社会。结尾将存留在观众头脑中的固有想法完全反转,在最后一幕到来之前,没有人知道迪莉娅收到的信里是情书还是选票,唯一知心的女性朋友希望她离开,昔日的情人也希望她跟自己一起去往北方,不见全貌的投票台被设计成火车站的样子,电影通过期待错位来营造悬念,在紧张氛围里推动情节发展。

迪莉娅投票前擦掉作为女性标签的口红,因为她不再作为一个社会塑造出的女人出现,而是作为一个自然人,正在正当地行使自己的合法权利。

(作者为山东师范大学2024级新闻与传播专业研究生)

