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带走了一个时代

当地时间4月13日，略萨的儿子阿尔瓦
罗·巴尔加斯·略萨在社交媒体上发布消
息：“我们怀着沉痛的心情公布，我们的父
亲今天在亲人陪伴下安详地离世。”略萨
的三个孩子表示，不会举行公共悼念仪
式，只会进行“家庭告别”。

略萨一生创作了大量小说、剧本、散
文随笔、诗、文学评论、政论杂文，也曾导
演过舞台剧、电影和主持广播电视节目。
上世纪六七十年代，略萨写出了“秘鲁三
部曲”———《城市与狗》《绿房子》和《酒吧
长谈》，每部作品都轰动文坛，成为其代表
作。他曾说：“我写作，因为我不快乐，因为
写作是一种对抗不快乐的方式。”

被誉为“结构现实主义大师”的略萨
拿奖拿到手软，获得了文学领域几乎所有
重要奖项：1986年获得阿斯图里亚斯王子
文学奖，1988年获得美洲金质奖章，1994年
获得西班牙文学最高荣誉塞万提斯奖，
1995年获得以色列耶路撒冷文学奖，2000
年获得第13届梅嫩德斯·佩拉约国际奖。

在上个世纪60年代那个优秀文学作品
大量涌现、得到全世界认可与赞誉的时
代，略萨与哥伦比亚作家加西亚·马尔克
斯、阿根廷作家胡利奥·科塔萨尔、墨西哥
作家卡洛斯·富恩特斯一道，被称为“拉美
文学爆炸”四大主将。2010年，因“对权力结
构制图般的描绘和对个人反抗的精致描
写”，略萨获得诺贝尔文学奖。如今，随着
他的去世，四大主将都已作古。

16岁出版首部作品

略萨1936年3月出生在秘鲁南部城市
阿雷基帕，幼年时父母离异，由于他的外
祖父担任秘鲁驻玻利维亚的外交官，1岁的
略萨便与母亲一起移居玻利维亚，在那里
度过了幼年时光。当时家人告诉他，他的
父亲去世了。

后来，外祖父的工作调整，略萨也与
之一起回到秘鲁，10岁时才第一次见到父
亲。父母复婚后，略萨跟随父母住在利马
的郊区，但他与父亲关系恶劣，这也影响
了他的不少作品。14岁时，略萨被父亲用几
乎强制的方式送进莱昂西奥·普拉多军事
学校。提起那段时光，略萨曾表示：“在莱
昂西奥·普拉多（军校）的两年相当艰苦，
我在那里度过了一些可怕的日子，特别是
我被罚留在军校的那几个周末……在那
灰色的日日夜夜里和悲伤的薄雾中，我读

书和写作的劲头前所未有，而且开始成为
一名作家。”

15岁时，略萨做过报社的实习记者，后
来从军校退学，完成了中学学业。他可谓
年少成名，1 6岁时就出版了第一部作
品——— 剧本《印加航班》，并开始经常为秘
鲁文学出版社供稿。

1953年，略萨进入秘鲁最古老的高校
之一——— 国立圣马尔科斯大学双修文学
与法律。大学期间，略萨做了一件惊世骇
俗的事：在19岁时与舅妈的妹妹、比他年长
10岁的胡利娅·乌尔基迪结婚，此事在家族
中引发轩然大波，后来两人于1964年离婚。

与马尔克斯绝交

1958年，略萨获得奖学金，前往西班牙
马德里的康普顿斯大学深造。几年后，他
以一篇研究马尔克斯的论文获得博士学
位。博士毕业两年后，略萨移居法国巴黎，

在那里当起了记者。他还曾在英国伦敦和
美国华盛顿两地工作过，后来在1974年回
到秘鲁利马。

略萨曾说“精彩杰出的作品都是从困
难中诞生的”，他的写作生涯似乎也是如
此。1958年秋，略萨在马德里的一家酒馆开
始写作《城市与狗》。当时生活的重负几乎
压得他喘不过气来，有时不得不兼职多项
工作。这部作品于1961年冬在巴黎的一处
顶楼里完成，但出版过程并不顺利，手稿
从一家出版社转到另一家出版社，最终是
在友人的帮助下才得以出版。

这部作品立刻轰动西班牙语世界，迅
速被翻译成20多种文字在世界各地出版。
不过，这本书因其对秘鲁军事当局的尖锐
批评而在秘鲁被禁，当时秘鲁军政府还在
略萨的母校烧掉了1500本《城市与狗》。

1965年，略萨再婚，对象是他的表妹帕
特丽夏，这段婚姻持续了50年，两人育有两
子一女，孩子们后来分别成为作家、商人

和摄影师。这段婚姻在2015年破裂，次年略
萨便与菲律宾裔西班牙社交名媛伊莎贝·
普瑞斯勒高调相恋，但最终在2022年分手。

与他的感情史一样，略萨与马尔克斯
的友情也算“轰轰烈烈”。两人在1967年一
见如故，有一段时间两人都住在西班牙巴
塞罗那，两家人也交往甚密，马尔克斯还
是略萨二儿子的教父。然而，1976年，略萨
在墨西哥一家电影院里挥拳打了马尔克
斯，两人自此绝交。至于具体原因，有传言
说是与他的妻子帕特丽夏有关，也有说法
称根本原因是两人的政治分歧。2017年，当
被问及那一拳后与马尔克斯是否见过面，
略萨直截了当地说：“没有。”

曾竞选总统落败

略萨一直对政治颇有兴趣，甚至竞选
过总统。他早在1959年就声称自己是马克
思主义者，大学时期短暂加入过秘鲁共产
党，并支持菲德尔·卡斯特罗领导的古巴
革命。但后来他的政治态度向右转，支持
自由主义。

1987年，略萨在秘鲁组建政党，反对时
任总统阿兰·加西亚的银行国有化等政
策。1989年，他在出生地阿雷基帕宣布参加
次年举行的总统选举。略萨一度是声望最
高的候选人，但最终还是败给了藤森。

那次败选让略萨更加坚定了对写作
的信仰，“当职业政治家得有欲望，而我从
来没有过。”竞选失败后，略萨在美国普林
斯顿大学担任客座教授，并在那里完成了
回忆录《水中鱼》，其中讲述了他在1987年
至1990年间的政治活动。

2010年，略萨获得诺贝尔文学奖。“获
得诺贝尔奖后的那一周是童话，但接下来
的一年是噩梦。你无法想象接受采访、参
加书展的压力有多大。我几乎写不下去
了。”他曾说。略萨在获得诺贝尔文学奖后
仍有不少作品，2013年出版了《凯尔特人之
梦》，2016年出版了《五个街角》，2023年的

《献给你，我最后的沉默》是他的长篇小说
封笔之作。

略萨与中国渊源不浅。上世纪90年代，
略萨曾以观光者的身份来华，“品味中国古
老文明的风情韵致”。2011年，略萨再次来到
中国，9天行程里到访了上海、北京等地。“我
从来没想到自己写的故事能抵达如此遥远
的地方，也是出现在我儿时梦里的国家……
现在我知道了，中国是一个实实在在的、非
常强大的国家。”他曾在一封致中国读者信
中写道：“一些中国读者与我分享了我在小
说中创作的那个神奇世界，这对我花费那么
多时间、付出那么多努力写的故事和长篇小
说而言是一种莫大的补偿。”

秘鲁作家、诺贝尔文学奖得主略萨去世：

“拉美文学爆炸”的最后一名主将
秘鲁著名作家、诺贝尔文学奖得主马里奥·巴尔加斯·略萨当地时间4月13日在秘

鲁首都利马去世，享年89岁。略萨在2010年获得诺贝尔文学奖，是上世纪六七十年代
“拉美文学爆炸”的四大主将之一。有评论称，他的去世意味着一个时代的落幕。除了
文学创作，略萨还竞选过秘鲁总统。他曾多次访华，其作品对不少中国作家也有影响。

这是2011年4月21日略萨在阿根廷布宜诺斯艾利斯接受采访时的资料照片。 新华/法新
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