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□北米

王奶奶是我的邻居，女儿在外地
工作和生活，她和老伴不愿去外地养
老，就想找位住家阿姨。有人帮她找
到了一位河南籍的阿姨，姓张，48岁，
丈夫离世，父母也都不在了，只有个
女儿在外地读大学。经过几天试用，
王奶奶老两口对张阿姨非常满意。

可过了些日子，有一天王奶奶突
然跟我吐槽：“早上我家老头子说想
吃三鲜馅饺子，我告诉了小张，她答
应了一声后却迟迟不行动。眼瞅着快
10点了，我沉不住气，就自己去超市
买了大虾和韭菜。回来后，我和小张
一起备料、包饺子，但一整天她脸上
都没有一丝笑容。干这么点活还闹情
绪，这真是时间一长就暴露了本性，
不靠谱啊！”于是，王奶奶想把小张换
掉，再找一位阿姨。

第二天，我再见到王奶奶，她却
笑眯眯地跟我解释，说这事纯属误
会，昨晚她听小张在房间里和女儿通
电话，才得知小张的女儿因病住院
了，这事让小张担心了一整天。了解
情况后，王奶奶让小张赶紧坐火车去
医院陪女儿，还支付了她一个月工
资，又额外给了她300元，让她给孩
子买点水果。

通过这件事，王奶奶决定和小张
制定一个“情绪报备”规则：以后不管
谁的情绪不好了，都必须让对方知道
原因，以免产生误会。王奶奶还以身
作则——— 有一次她和老伴闹了矛盾，
便主动告诉小张：“我今天心情不好，
不是因为你，是和老头子生气呢。”她
和小张约定，有了心事就说出来，大
家一起想办法。假若不想暴露隐私，
也可以不说，但要提出请“情绪假”。
这办法还挺管用，后来小张在王奶奶
家工作三年，感情越来越深，相处得
像是一家人。

我高中时住一个宿舍的同学晓
寒，平时大大咧咧的，高三那年的一
个中午，她从家返回学校，进门就跟
我们说：“我心情不好，若是‘发疯’，
你们谁也别搭理我啊！”大家有了心
理准备，那天便处处让着她，结果她
也没“发疯”。后来她告诉我们，那几
天她心里特别烦，怕控制不住情绪误
伤了我们的感情，就提前知会一声，
没想到那几天我们对她格外好，主动
帮她买饭、打热水，她感受到同宿舍
姐妹们的温暖，心情也就好了起来。

此后，宿舍里的女生都学会了情
绪报备，谁心情不好了，在宿舍里喊
一声。看似简简单单一句话，却给我
们的高三生活提供了一种解压方式，
大家抱团取暖、互相扶持，最后都顺
利完成了高考。

同事刘姐的女儿正读初中，她们
母女关系一直处得像朋友一样。刘姐
说，亲情也需要用心经营。她家里贴
着一张心情指数表，每天回到家，她
和女儿都会先将各自的心情指数填
写上：5颗星代表心情极好，4颗星说
明心情还可以，3颗星是心情一般，2
颗星则是有些郁闷，1颗星就是很烦。
有了这张表，她和女儿便能精准地避
开彼此的情绪火力点，等两人都心平
气和时再进行沟通和交流。事实证
明，这张心情指数表的效果不错。

大多数人很难做到情绪一直稳
定，若将自己的情绪告知身边人，让
他们有所准备，当负面情绪藏不住
时，就不会误伤他人，还能获得更多
理解和关心。

(本文作者为淄博市作家协会
会员)

情绪报备

□赵陶

上了没几年学的母亲，几乎不识
字。

早些年的时候，她总是跟我们讲，
由于姥姥家重男轻女，让家里仅有的
一个男丁——— 舅舅读了书，母亲夹着
小板凳跟在姥爷后面求了好久，姥爷
才让她读到小学三年级。后来要供舅
舅读高中，母亲就再也没捞着去上学。
年幼的母亲离开学校的时候一步三回
头，姥姥在后面一个劲儿地抹眼泪。这
也成了母亲心底最深的遗憾。

父亲是个初中教师，每每看到父
亲伏案写字，母亲总是静静地站在一
旁，夸他的字漂亮。看久了，便也央求
父亲教她写漂亮的字，父亲总是不厌
其烦地教她，“看好了，‘国’字要写得
方方正正，‘家’字要写得大气漂亮！”
她就仔细地听，认真地写。母亲的手
由于常年在纺织厂工作，手指变得粗
糙不堪，握笔的姿势如初学的孩子般
笨拙，却写得分外认真。那些歪歪扭
扭的字迹，像极了春日里刚抽芽的柳
枝，努力向上生长着。这段美好的学
习时光持续到父亲去世，之后母亲再
也没碰过笔。她把父亲的笔和字帖收
进抽屉，有时候在半夜时分拿出来仔
细触摸，仿佛父亲在她身边，从未离
开过。

直到后来普及了智能手机，跟随
母亲多年的小灵通终于下岗了。看着
新手机屏幕上的字，母亲犯了愁。她
戴着老花镜，手指在屏幕上小心翼翼
地划动，一个个程序跃然手机上，“这
个是什么？”“这个呢？”她抬起头问
我，眼神里带着孩童般的期待。我瞥
了一眼，用极其不耐烦的语气回复
她，接着又教了她一些基本的用法。
她一边焦急地说着“慢点儿”，一边手
指快速在屏幕上划来划去。周末又接
到母亲电话，让我回家教她怎样发消
息。我急匆匆赶回家，只见桌子上铺
满了纸笔，零零散散的纸片散了一
地。“妈，您这是要干吗呀？”我笑着
问。她低下头，声音轻得像一片羽毛：

“我想……想给你们发个信息，周末
回来吃饭。”我的心颤了一下。原来，
母亲为了练习拼写，又拿出了家伙什
儿，一个字一个字地练习拼写。

渐渐地，母亲的信息发得越来越
快，她学会了手写，起初是简单的“你
好”，后来是“已经到家”，再后来，她
可以点赞我的朋友圈，并会各种留
言，每个字、每句话都字斟句酌，像她
年轻时纺织的布匹，一针一线都倾注
着心意。去年生日，我收到一条特别
的信息：“闺女，生日快乐，快收红
包。”我颤抖着双手点开那个红包，金
额不大，却让我红了眼眶。我这才知
道，这些日子她不仅在学习认字，还
在学习使用各种手机功能。她说，这
样就能和儿女们一样了。

现在的母亲，不仅学会了发微
信、语音留言、视频通话，还会刷各种
各样的视频，搞笑的还会发到家庭群
里和我们共享。看着她满意的笑容，
我突然明白，这些文字不仅仅是文
字，更是母亲对我们深沉的爱。她在
用最朴实的方式，追赶着这个时代的
脚步，为的是离我们更近一些。

如今，母亲的信息依然会来，有
时是清晨的问候，有时是深夜的叮
嘱。漫漫人生路，她的每一个字就像
一束光。我知道，在这些文字背后，是
她永不褪色的爱，是她用尽一生，写
给孩子们最动人的“情书”。

(本文作者为胶州市作协会员)

动人的“情书”

□星袁蒙沂

五一假期，俩儿子都不上课，单位也给
了两天假。一家四口可以同时休息的时间，
一年到头算起来，还真不多。我跟妻子商
量，带着孩子出去玩玩。可去哪里呢？我们
又犯了愁。太远的地方，短短两天肯定不够
用。周边的景点，多数都去过了。出去的目
的，也无非就是看山看水看花草，或者逛逛
科技馆、动物园、古建筑。一时想不到好去
处，只能先搁下，等问问俩孩子再说。

晚上回家刚进门，小儿子就跑出来，直
接跟我说：“爸爸，我想回老家住两天，我想
爷爷了，我都快不记得爷爷长啥样了！”6岁
小儿子的这话一出口，就震惊到我了。先是
羞愧，羞愧于光想着带他们找地方玩了，却
忽略了亲情的重要。而后还是羞愧，羞愧于
短短三十多里地，驱车短短半小时不到的
车程，却已好几个月没带他俩回老家了。孩
子想跟爷爷见面，多半是等父亲来送东西
时，碰巧匆匆一见。

父亲来镇上，一般是开着他那辆“老年
乐”三轮车。“老年乐”跑得慢，得五六点钟
起床，从老家赶过来，在小儿子上幼儿园前
见上一面。如果是下午，为了赶时间，父亲
一般等不到孩子放学，连饭也不吃就得离
开，一般见不着。老大在县城读初二，每周
回家一趟，与他爷爷见面的机会更是少得
可怜。平时不回老家，理由当然很多，看起
来还都合情合理。譬如，孩子得写作业，老
家没学习桌，不方便；譬如，我跟妻子都上
班，没时间来回接送。

“我想爷爷了，我都快不记得爷爷长啥
样了！”听到小儿子突然冒出这句话时，我
一愣，之前的决定其实就已经改变了。第二
天，妻子下夜班回来，几乎没用沟通，意见
就达成一致：抓紧吃饭，然后回老家。

回到老家时，父亲不在家。院门口的抽
水机正响着，不用猜，他肯定是在山上的哪
块地里浇树。老家那边，村外即是山和岭，
果树都长在长条状的梯田里。山地不像平
原，地块大多比较小，各家各户的地都很分
散，浇灌起来非常麻烦。山高岭薄，容易缺
水容易旱，只要雨水不多，春夏秋三季都得
常浇。夏天，烈日当空炙烤着，沙土地表层
松散，焦干焦干的，一洒水直起醭土，就像
地在冒烟。隔不了几天就得浇一次，若是晚
浇十天半月，此前的所有努力就可能都白
费，挂满了果的树需水量大，缺水后很易落
果减产，甚至枯死。所以，只要井里有水，哪
怕是只能抽出一桶，也得去浇上。

俩儿子回老家，包括我和妻子，几乎都
不会去地里帮忙。浇树时，只要有个人在旁
边看着就行，不需要太多人。而摆水管的
活，我还凑合，妻子和儿子根本干不了。

老家没电脑，大儿子没带手机，在家
里待了一会儿就急了，说一个人出去逛
逛。他沿着大路，从我们村往外走。路上遇
到我的铁哥们儿，也不肯搭他的车回来，
继续逛。

中午饭后，父亲又去浇树了，妻子开
始准备晚饭。小儿子也在家待不住，吵嚷

着去邻村姨姥娘家玩，母亲拗不过，带着
他去了。

午饭后有点困，我想去卧室小睡一会
儿。大儿子闲不住，又说出去逛逛，便一个
人出去了。等我睡醒，就快17点了，起床去
铁哥们儿家，他正在钉蜂箱。我们正聊天，
妻子打来电话，说大儿子“出去一下午了，
也没回来”，怪我不去找找。“都上初中了，
出去玩玩，还用找吗！”我这么硬气地反驳
着，人却先于嘴跟着脚往家赶。

能去哪儿呢？时间确实有点长了。大儿
子跟着表哥表弟步行去过九间棚景区，还
骑电动车去过郑城口子，都是沿着大路走
的。村后的北山，他也去过，是跟着我们几
个大人一起去的，中途还走丢了！这么长时
间不回老家了，他有可能去的，或者以前去
过、相对熟悉的，也就这几个地方。除了猜，
剩下的就是担心了，山路陡滑，悬崖峭壁太
高，不熟悉路况，村里有几个深水池，不会
游泳，山上有蝎子、黄蜂，也有一种叫“土拐
蛇”的毒蛇……零零碎碎的信息乱七八糟
冒出来，让人一时有些慌。

母亲把小儿子放在他姨姥娘家，去里
山弯找了，因为爬北山顶得从里山弯走。妹
妹和小外甥也从家赶来，又去东桃坞门沟
喊，东桃坞门沟是从村东上下北山顶的一
个干山沟。妹妹从她家骑车沿北蚕场的路
到我家，去东桃坞门沟没找到，又沿着芦家
沟大路赶回去，再去九间棚。我那时正驱车
顺着盘山道去郑城口子，而后折返去九间
棚路口，然后继续朝小镇的方向赶，直到十
几里外的范家台，都没见到人。父亲打来电
话说，他在西山尖子，也没喊到人。

上四年级的小外甥给他妈妈支招：
“报警吧！”又说：“这回找到了，俺舅舅要
是凶他，你可别劝！”妻子着急，来电话跟
我说，真不行让村里的大喇叭喊喊。我不
知道该找谁，打电话让父亲联系。正准备
用村里的大喇叭喊时，妻子突然又来电话
说：“梓航回来了！”

“我把浇水的机子都停了！”父亲满是
怜爱地跟他孙子“抱怨”。不管谁问，大儿
子都只是羞愧且尴尬地笑了再笑。他脸红
着说，他就是沿着西边的路上了北山顶，
又从另一边下山后顺着大路回来的。走大
路远，村里人一般不会像他这样走。

大儿子在老家长到3岁上幼儿园回镇
上，小儿子从小就没在老家长住过。他俩
对老家不能说太陌生，却完全可以说“不
熟悉”。这些，我并未担心过。真有时间，最
先想到的，还是带他们去哪里玩玩。小儿
子的一句话，改变了这个小长假的预先规
划。大儿子的“三小时未回家”，折射的东
西更多。

常回去看看，老家就不再陌生，就不
容易迷路，就不会平生出这样那样的担
心。“我都快不记得爷爷长啥样了！”这是
小儿子脱口而出的话，这句话击中了我，
让我猝不及防、哑口无言。同样，大千世界
中，能被这话击中的，何止我一个！

(本文作者为平邑作协副主席，现供
职于临沂市平邑县地方镇中心卫生院)
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