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为什么要“看见”固体氢

压力升高，使氢的晶体结构趋于复
杂。“气体氢的分子随机散落在空间中。随
压力升高（5GPa），氢分子像跳棋子一样层
层排列，形成固体氢。压力再升高（212-
245GPa），一部分氢原子会形成蜂窝状排
列，于是固体氢呈现更复杂的结构：跳棋
子和蜂窝间隔着层层叠起。”论文第一作
者、北京高压科学研究中心研究员吉诚
说。

为什么要“看见”固体氢？“金属氢具
有极高的能量密度，是氢核聚变的理想原
料，应用潜力、战略意义巨大，被称为‘高
压物理的圣杯’。想要找到金属氢，研究固
体氢是必经之路。”高压物理学家、中科院
外籍院士毛河光说。

如果说金属氢是“圣杯”，那么高压下
固体氢的结构就好比“圣杯”的杯座。此次
中国科学家率先“看到”精细结构的固体
氢，恰处于气体氢变成固体氢之后、金属
氢形成之前的高压状态。

毛河光介绍，诺贝尔物理学奖得主维
格纳等人1935年预测，氢在极高压下会变
为金属氢。后有物理学家提出，让氢得以
金属化的压力高达500GPa——— 这相当于
一架停在针尖上的巨型喷气式飞机对针
尖施加的力。

“观测金属氢难度极大，因为氢金属

化所需的超高压条件极为苛刻。我们将两
颗超锋利的金刚石尖对尖，挤压中间的氢
分子。用高亮度的X光穿透金刚石照射在
高压氢上，X光与高压氢相互作用，就好比
给固体氢‘拍照片’，得以窥见原子如何排
列。”吉诚说。

“晶体结构的研究应是金属氢研究的
核心。因为金属氢的奇异特性取决于其特
殊的原子排列。”毛河光说，这一发现对理
解金属氢的形成路径与机制提供了关键
依据。

12年悉心挑选280多颗钻石

12年来，吉诚花了两百多万元科研经
费，悉心挑选了280多颗钻石。但没有一颗
戴在身上、没有一颗送给太太，而是全部
献给了一项固体氢的研究。如今，陪伴他
一次又一次失败的金刚石编着号、贴着标
签，躺在一个个小盒子里。它们有的破碎，
有的满是伤痕，或许不再尖锐、不再那么
闪耀，价值也所剩无几，但它们在吉诚心
里仍重千斤——— 这是时间授予他的勋章。

“刚发的那篇《自然》，实验用掉了80
多颗碎钻。上一篇《自然》用掉了200多颗
碎钻。这种样品，很费钱，我们用起来很珍
惜。”吉诚说。

研究固体氢，岂止费钻石，还费脑费
心费神。氢是宇宙中最古老、最丰富的元
素，也是元素周期表第一号元素，但它依

然有许多人类未解之谜。
看见固体氢的晶体结构，目前用金刚

石施压是唯一办法。听上去简单，但给氢
加压不是按一下按钮，压力就升上去了。
这是一场与头发丝较劲、与氢捉迷藏的战
斗。吉诚最怕听到的声音，是清脆的一声

“啪”响。这意味着，金刚石又爆炸了。“金
刚石锋利的尖只有头发丝直径的四分之
一。有时一加压，氢气还没变成固体，就已
经跑掉。还有的氢气虽没跑掉，但钻进了
金刚石里，金刚石又会碎掉。”

研究氢，是勇敢者的游戏。这意味着
与无尽的失败为伴。吉诚说，他特别敬佩
的法国一个国家实验室的研究团队，1996
年发表了一篇震惊学界的论文之后，仍坚
持冲击氢晶体结构研究数十年，再难有成
果问世。“可正因研究氢够难，所以值得。”
从选择研究氢结构的那一刻，吉诚就做好
了10年颗粒无收的准备。

氢，改变了吉诚的世界观。“这个世界
是有规律的，又是混沌的。但这并不矛盾，
甚至是一体的阴和阳。”

向太太求婚时，对于“要不要买钻石”
这事，吉诚陷入了沉思。人们买钻石，是因
为不碎的钻石象征着爱的永恒。可他的实
验室里，有太多碎掉的钻石。于是他反思：
到底什么是永恒？终于有一天，他的答案
脱口而出：“宇宙大爆炸的那一刻，氢就存
在了。氢可能就是一种永恒。”

据新华社

两百多万买钻 只为见氢一面
我国科学家率先“看见”固体氢的最精细结构

常温常压下，氢以气体状态存在。
高压下，氢结晶为固体。超高压下固体
氢的原子排列方式一直是未解之谜。5
月14日，国际权威学术期刊《自然》发
表一项重大突破：由中国科学家领衔
的国际团队用X射线纳米探针首次

“看见”固体氢的复杂晶体结构。这是
目前世界上固体氢的最精细结构。

简单结构固态氢气态氢 复杂结构固态氢

已完成实验并破碎的金刚石样品被编

上号、贴上标签，保存起来。（受访者供图）

氢的结构示意图

唐派集团：济南走出的银发用品龙头企业
王君 通讯员 许晓飞

做老百姓“看得到、买得
起、用得好”的银发用品

中央经济工作会议对发展首发经济、
冰雪经济、银发经济等作出重要部署后，
唐派集团积极响应国家战略，把发展银发
经济作为企业加强自主创新的重大机遇，
着力在产品供给和消费场景方面进行创
新，为老年人提供更好的产品和服务。

“随着老龄化的发展，老年人对银发
用品的需求日益增多，目前海外有银发用
品4万多种，而国内只有四千多种，很多进
口的辅具和银发用品特别贵，老百姓舍不
得买。为了亿万老人的福祉，唐派集团决
心发挥自身的产业优势，做老百姓‘看得
到、买得起、用得好’的银发用品。”唐派集
团董事长张新峰介绍。

在产品供给上，唐派集团持续加大研
发投入，扩大康复辅具及银发用品的种
类，增加老年消费供给。目前，旗下医仑特
品牌已经整合国内外银发用品2000多种，
涵盖生活辅助、养老照护、康复设备等全
场景银发用品。

唐派集团在国内率先构建“银发经济
中心+养老适老展示中心+养老助老生活
服务站”三位一体的银发消费新场景。目
前，山东省内首个银发经济中心已在济南
投入运营。为了让老人不出社区就能享受
银发用品，唐派集团用数字化手段打造

“一站式银发用品和适老化服务供需平
台”，在全国建设100多个社区嵌入式养老
助老生活服务站，统一提供适老化改造、
辅具租售和银发用品服务，同时持续为低
收入和困难老人提供免费辅具，体现民营
企业的责任担当。

聚焦“四力创新”激活企业
发展新动能

创新是企业高质量发展的核心密码，
面对银发经济的崛起，唐派集团从产品力
创新、生产力创新、渠道力创新、价值力创

新等多维度进行系统性布局，并锚定未来
发展方向持续深耕。

在产品力创新上，唐派集团依托科技
驱动与跨学科技术融合，深度挖掘老年群
体需求，在产品功能、质量与用户体验上
持续突破。现已构建起覆盖康复辅具及适
老产品、老年食品、老年服饰、老年玩具等

银发用品等全场景的丰富产品线，其中
400多种产品取得国内外医疗器械注册备
案，手握近300项海内外发明专利，产品不
仅满足国内银发市场需求，更销往全球
110多个国家和地区。

在生产力创新上，唐派集团打破数
据壁垒，将销售、生产、物流等环节进行
数字化链接，创新构建新零售+工业互联
网的“C2M”模式。通过大模型预测销售
数据，实现产能精准调配与库存优化，达
成“客户当天下单、工厂当天生产、物流
当天发货”的极速响应，形成“端到端”柔
性供应链，大幅提升生产效率与市场适
配能力。

在渠道力创新上，唐派集团凭借互
联网优势统筹国内外渠道，线上通过电
商平台精准触达消费群体，线下推进
O2O融合创新，并积极响应“一带一路”
倡议加速出海。仅两年多时间，银发用品
品牌医仑特已完成20多个国家的渠道布
局，同时全力打造全球跨境电商基地，让
优质银发产品与服务跨越国界，满足全
球老年群体的健康需求。

在价值力创新上，唐派集团始终秉
持ESG发展理念，将绿色环保贯穿生产、
营销、物流全流程，广泛应用清洁能源与
可降解材料，降低碳排放。同时，积极投
身“万企兴万村”、东西部协作等公益事
业，通过为困难老人免费提供辅具、支持
乡村医疗建设等行动，实现企业发展与
社会价值的统一。

“未来，唐派集团将聚焦智能适老设
备、远程健康监测等前沿领域，推动产品
升级，实现更精准的供需匹配，加强本土
化运营，并积极开拓新兴市场，探索海外
线下渠道合作，构建覆盖全球的立体销
售网络，提升中国银发用品品牌的国际
影响力。”张新峰说。

随着积极应对人口老龄化上升为国家战略，一个潜力巨大的市
场——— 银发经济正强势崛起。作为国内领先的家庭医疗健康产业集团
与银发用品领军企业，唐派集团先后创立秝客、海纳斯、莱弗凯、医仑
特等自主品牌，产品销往110多个国家和地区，18类产品入选国家《老
年用品产品推广目录》，居全国第一位。
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