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□刘永加

一千多年前的大唐首都长安，
每到科考季，来自全国各地的赶考
学子会聚集而来。唐代著名的诗人
贾岛、孟郊被称为“郊寒岛瘦”，他们
也和其他举子一样来到长安，迎接
自己的人生大考。

长安是大唐的京城，每三年一
度的科举考试就在这里举行。当时
有多少举子来到京城赶考呢？据《通
典·选举》载：“开元以后，四海晏清，
士无贤不肖，耻不以文章达。其应召
而举者，多则二千人，少犹不减千
人。”而唐宋八大家之一的韩愈在

《论今年权停举选状》中写道：“今京
师之人，不啻百万。都计举者不过五
七千人，并其童仆畜马，不当京师百
分之一。”可见当时来长安参加科考
的举子和随从，最多时能达到五千
多人。

按照当时的规定，举子必须在
十月二十五日到京，办理一系列考
试手续，考试后放榜一般在来年二
月左右。举子们参加一次科考，就必
须在长安停留三个多月的时间。

外地举子来京城参加科考，是
没有宅第居住的，需要赁房而居。在
这众多赶考举子中，就有诗人贾岛
和孟郊。

贾岛(779年-843年)，早年家境贫
寒，出家为僧，19岁时云游京城，结
识了同样苦寒出身的孟郊。贾岛在
京城因推敲之事偶遇韩愈，受其鼓
励决定还俗参加科考。

在京城赶考的日子里，困难重
重的贾岛，不得不租住在偏僻荒废
的房舍，他曾写下《延寿里精舍寓
居》一诗：“旅托避华馆，荒楼遂愚
慵。短庭无繁植，珍果春亦浓。”说明
贾岛在此期间，选择的是荒楼废馆
寓居，且房舍十分狭小。对此，他还
写过《荒斋》一诗，称其寓所为荒斋，
可见地理位置多么偏僻。尽管贾岛
租住偏僻的房舍，勉强有了栖身之
地，苦读用功，最后却未能及第。

同样穷困的孟郊(751年-814年)，
两次参加科考都未能及第。当时孟
郊在京城的窘况十分凄惨，好友韩
愈《答孟郊》描述了他应举时的饥馑
生活：“人皆余酒肉，子独不得饱。才
春思已乱，始秋悲又搅。朝餐动及
午，夜讽恒至卯。名声暂膻腥，肚肠
镇煎炒。”孟郊租住在偏僻荒废简陋
的房子，应试备考。好在第三次参加
考科时，孟郊终于得偿所愿，46岁时
中进士，于是他写下了“昔日龌龊不
足夸，今朝放荡思无涯；春风得意马
蹄疾，一日看尽长安花”的名句。未
考中之前，仄居长安的偏僻荒芜一
隅，一旦得中，自然是春风得意。

像贾岛、孟郊一样，前来京城长
安赶考的举子，大多是一般家庭甚
至困难家庭出身。当然也有条件不
错的举子，为了安心学习，租赁一套
独立的小院。唐德宗贞元年间博陵
的崔慎思，“唐贞元中应进士举，京
中无第宅，常赁人隙院居止。”

举子在京城的主要任务是读书
应考，停留京师时间比较长，他们租
房首要是考虑环境幽雅的清净之
处。“张庾举进士，元和十三年，居长
安昇道里南街……此坊南街，尽是
墟墓，绝无人往。”与墓地相邻，这得
多“清静”啊！

元和十一年(816年)登进士第的
姚合曾有《题李频新居》诗：“赁居求
贱处，深僻任人嫌。盖地花如绣，当
门竹胜帘。”诗中说，诗人李频在长
安赶考时，专门选择僻静且房价低
廉的房子租住。在《李娃传》中也记
载了一位郑公子来长安赶考，投奔
李娃，李娃就在安邑坊“北隅四五

家，税一隙院”，税即租的意思，让其
安心学习应举。安邑坊是当时长安
连接乐游原高台的一处僻静住宅之
地，自然适合应考之人在此静心读
书。

除了贾岛、孟郊这样处于窘境
的举子，其他困难的举子也是大有
人在，晚唐关中人、文学家孙樵对自
己在长安困苦的赶考经历历历在
目，曾写下《寓居对》一诗，记述自己
当时饥寒交迫的困窘生活：“十试泽
宫，十黜有司。知己日懈，朋徒分
离……一入长安，十年屡穷。长日猛
赤，饿肠火迫。满眼花黑，晡西方食。
暮雪严冽，入夜断骨。穴衾败褐，到
晓方活。”好在经过艰苦奋斗，孙樵
终于在唐宣宗大中九年登进士第，
官至中书舍人。

吴兴人沈亚之也是在初试未中
的情况下，不言放弃。他曾在《上寿
州李大夫书》中回顾了赶考的惨状：

“亚之前应贡在京师，而长幼骨肉，
萍居于吴，无咫尺地之居，以自托其
食给，旦营其昼，昼营其暮。如是凡
三黜礼部，得黜辄归。”当时，他虽然
在京城过着朝不保夕的生活，但是
没有丧失信心，直至元和十年(815
年)中进士。

前述举子的艰辛困苦已见一
斑，选择简陋的房舍是必然。唐宋八
大家之一的柳宗元《送元秀才下第
东归序》中记载一位叫元公瑾的秀
才，“既游京师，寓居侧陋，无使令之
童，缺交易之财，可谓穷踬矣。”为了
节省开支，元公瑾租赁偏僻简陋的
房子居住。

更有甚者，有的穷困举子，为了
节约开支甚至会大胆地租赁凶宅来
读书应考，“道政里十字街东，贞元
中，有小宅，怪异日见，人居者必大
遭凶祸。时进士房次卿假西院住。”

“上都安邑坊十字街东，有陆氏宅，
制度古丑，人常谓凶宅，后有进士臧
夏僦居其中，与其兄咸尝昼寝。”

还有的为了省钱合租房舍。困
于科场30年的顾非熊就非常典型，
他写过《落地后赠同居友人》一诗：

“愁为终日客，闲过少年身。寂寞正
相对，笙歌满四邻。”此诗表明，顾非
熊在京城应考期间，不得不与友人
合租房舍。尽管顾非熊吃了千般苦，
最终还是没能考中，唐武宗欣赏他
的诗文，任命他为盱眙尉，由于他不
善于阿谀奉承，无法适应官场，最后
还是弃官而去，隐居茅山。

韩愈在科举及第后，也曾以前
进士的身份困守京城，准备参加吏
部试，“贞元十年(794年)甲戌，余在
京师，甚无事，同居有独孤生申叔
者”，那时两人同租一舍备战科考，
也是不得已而为之。

还有的应试者租住在长安的
寺院和道观。中唐官至宰相的牛
僧孺参加应举时，以诗文拜谒韩
愈和皇甫湜，“二公相顾大喜，曰：
期高文必矣。公因谋所居，二公良
久曰：可于客户坊税一庙院。公如
所教”，他们帮助牛僧孺租住在了
庙院。晚唐诗人李洞写过《废寺闲
居寄怀一二罢举知己》一诗，提到

“税房兼得调猿石，租地仍分浴鹤
泉。”显然，李洞是租了破旧寺庙
的房舍。租赁寺庙的房舍居住，也
是举子们为了幽静的环境利于学
习，另外还有一个重要的原因就
是房租便宜。

贾岛也好孟郊也罢，数以千计
的赶考举子来到京城长安租房，无
疑给长安的房屋租赁业带来了商
机，但通过举子们的租赁状况来看，
困难的举子居多，逼仄而居，却锲而
不舍、刻苦攻读，其中许多人实现了
自己得中及第的梦想。
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□卢恩俊

小满，是二十四节气中
第一个以“小”打头的节气。
其他“暑”“雪”“寒”顺其自然
皆由“小”走到“大”，而“小
满”之后却没迎来“大满”。

“小满”二字，“小”引申
指微小，与大相对，“满”是形
声字，《说文》：“满，盈溢也。”
本义为彼此平均、适平、相
当。从字义来看，“小满”之后
不是惯性的“大满”，恰好体
现了古人的处世之道，如诗
所云：“花未全开月未圆，半
山微醉尽余欢。何须多虑盈
亏事，终归小满胜万全。”近
读漫画家姑苏阿焦的《人间
小满》，其亦曰：“不急不躁，
分寸正好，不自满，知不足，
小满 ，才是最 好 的 人 生 状
态。”月满则亏，水满则溢。因
此，古人让小满之后迎来的
不是大满，使节气的小满成
为启迪人生的大美小满。至
于《管子·霸言篇》云：“地大
而不为，命曰土满；人众而不
理，命曰人满；兵威而不止，
命曰武满”，则是将“满”提升
到治国之道了。

还是回到农事的小满，
对于期待丰收的农民来说，

“满”是一个被汗水浇灌、闪
烁着光芒的字眼。“小满”，是
从一滴滴汗珠滋养的“小”渐
渐走向“满”的过程，这个

“满”字，充满希望和期盼。经
历了汗水滋润的小满时节，
大麦、小麦等有芒的作物走
向成熟，面临收获的急迫，晚
谷、黍稷等夏播作物也迎来
抢时播种，所以小满的身后
站立的不是节气里惯性的

“大满”，而是农时农事如火
如荼的“芒种”，“有芒的麦子
类 快收，有 芒 的 稻 谷 类 可
种”，这就是古人节气命名的
智慧。

小满的“满”，诠释的是
饱满的期盼。农谚说“小满麦
满仁”，正如《月令七十二候
集解》所说：“四月中，小满
者，物致于此小得盈满。”其
含义是夏熟作物的籽粒开始
灌浆饱满，但只是小满，还未
大满。所以说小满是一个接
近饱满、走向收获的节气，是
一个令人怦然心动的节气。
这时，读一片叶子，能读懂小
满表达圆满的心情；闻一闻
空气，能嗅到小满渐至饱满
的香气。这个时节，百花落红
成尘，乡野垄头，唯有灌浆日

渐饱满的麦类黍稷摇曳在风
中。小满的到来，让很多植物
渐渐褪去春日里青涩的容
颜，开始闪烁饱满的光芒，到
处孕育着丰收和希望。

小满的“满”，抒写的是
盈满。满，不仅指籽粒，也是
指雨水。小满钟情雨水，这个
时节正是北方夏熟作物进入
灌浆期，南方早稻追肥生长、
中稻插秧企盼雨水润泽之
际。而这期盼的“满”，是“小
满”，并非“大满”，田里水或
缺或余，都会影响农作物的
生长和收成。就像南宋诗人
赵蕃“一春多雨夏当悭，今岁
还防似去年。玉历检来知小
满，又愁阴久碍蚕眠”的诗
句，诗人既担心农谚所说“春
雨落尽夏日干”的情况出现，
导致天旱栽不上水稻，又担
心阴雨连绵影响春蚕蜕皮结
茧。所以，小满之美，美就美
在“小得盈满”。这“满”，既指
物候，也是一种心态，映照着
人们对于幸福的理解，多一
分怕是满溢，少一点又恐盈
欠。

小满的“满”，描绘的更
是美满的景致。“子规声里
雨如烟，润逼红绡透客毡。
映水黄梅多半老，邻家蚕熟
麦秋天。(元·元淮《小满》)”
布谷的歌声一声比一声圆
润，梅子大半熟透圆美，蚕
已经结出即将饱满的茧子，
麦熟夏收即将到来。而这时
等 待收获 的 还 有 枇 杷 、李
子、夏橙、火龙果、樱桃、蚕
豆、豌豆等果蔬，它们纷纷
挂满小满的肩头。南方的早
稻也在小满的足下拔节，小
满头顶的是丰满的夏和肥
硕的农事。看到这些，也许
你会明白，唐朝诗人元稹为
什么诗问小满三候：“小满
气全时，如何靡草衰……向
来看苦菜，独秀也何为？”原
来那些靡草是在让位于接
踵而来的一株株苦菜，也是
迎来“小满食苦炎夏不苦”

“小满吃苦迎甘来”的民俗
里独秀的鲜嫩。这吃苦的习
俗不正像小满节气，经历过
风雨摔打而迎来圆满甘甜
一样吗！还有南方的“动三
车”“祭三神”，也都是小满
时节追求美满的精彩片段。
小满时节，劳动的紧张和繁
忙，把五月具体到了田野上
的每一个细节。

（本文作者为中国诗歌
学会会员、山东省作协会员）
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描绘小满民俗的古画《祭水车神图》
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