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□张莹

我们漂亮优雅的山东大嫚朱媛媛
离世的消息让人震惊。就在不久前的5
月1日，她还在宣传自己的新剧：“烫着
最靓的波浪头，经营着最牛的生意。高
雪梅的人生永远潇洒！”

我一下想起了多年前采访过她的
情景。

1998年的上海电视节上，《贫嘴张
大民的幸福生活》剧组举行记者见面
会，那是我第一次采访朱媛媛。虽然时
隔二十多年，不知怎的当时的情景仍
历历在目：朱媛媛给我的印象太深了，
她披了一件很大的披肩，笑盈盈地坐
在台上，这个刚刚从大学校园出来的
年轻演员，看上去亲和又普通，我想

“这演员一点都不时髦”。
因为当时《贫嘴张大民的幸福生

活》还没播出，所以作为记者的我并不
清楚她在里面的角色，现在想来，在记
者会上轻轻烫着齐肩卷发的朱媛媛，
有一点年代感不“时髦”装扮的朱媛
媛，就是想第一时间给记者们留下的
北京胡同里邻家媳妇的印象。我想，这
也许就是我二十多年后对这次采访记
忆犹新的原因吧。

采访的内容大致是她在介绍自己
剧中的角色，声音清脆利落，落落大
方，同场都是比自己有名气的同行，朱
媛媛作为初出茅庐的年轻演员，是最

后一个发言的，但她给人的印象是：这
个演员靠谱！果然，随着《贫嘴张大民
的幸福生活》热播，剧中的很多演员都
火了，朱媛媛也凭借这部剧为人熟知。

的确，朱媛媛饰演的李云芳，仿佛
就是胡同里真实存在的邻家媳妇。她
将李云芳的坚韧、善良与烟火气演绎
得淋漓尽致。面对生活的一地鸡毛，李
云芳眼中闪烁的光芒从未熄灭，朱媛
媛用细腻入微的表演，让观众看到了
那个年代普通女性的担当与柔情。无
论是与张大民拌嘴时的娇嗔，还是为
家庭默默付出时的隐忍，每一个眼神、
每一个动作，都精准地传递出角色的
情感，让观众不自觉地代入其中，仿佛
自己也成了大杂院里的一员，见证着
李云芳的喜怒哀乐。

朱媛媛的演艺之路非常扎实，留
下了《浪漫的事》《家有九凤》《天狗》

《小别离》《送你一朵小红花》《我的姐
姐》等优秀影视剧，作为中国国家话剧
院一级演员，也一直活跃在舞台上，她
在话剧《四世同堂》中是隐忍坚韧的韵
梅，在话剧《大宅门》中一人饰演三个
角色，是黄春、李香秀和杨九红。

从这份成绩单不难看出，朱媛媛
并非最活跃的女演员，是很能平衡事
业和家庭的智慧女人，她的丈夫辛柏
青夸她是会经营生活的人，从校园到
婚纱的爱情，两个人低调稳定的感情
不知羡煞多少圈中人。

记得当年《潜伏》爆火的时候，导
演不无遗憾地说，这部剧是给辛柏青
和朱媛媛量身定制的。因为朱媛媛怀
孕，辛柏青也一起辞掉了出演《潜伏》，
作为有相当实力和经验的两位演员，
错过了这么好的一部剧，真是遗憾。两

个人被问及此事的时候，云淡风轻，因
为他们这一年有了宝贝女儿。我之前
听闻此事，觉得《潜伏》由辛柏青、朱媛
媛演起来又是另一种感觉，甚至期待
导演会让他俩重拍这部经典。

朱媛媛抗癌五年，鲜少有人知道，
呈现在公众和镜头前的她，总是那么
快乐、伶俐、幽默、爽朗，她的离去给人
的冲击如此之大，皆因想起她来都是
些有生命力的词汇。

其实最让我意外的是，朱媛媛抗
癌五年仍然是忙碌的五年。据统计，这
五年她出演了至少6部影视剧，拿下了
金鸡奖最佳女配、百花奖最佳女配奖。
从她的演艺时间线分析，她刚刚从陪
伴女儿初长成的生活重心转到表演，
2016年主演《小别离》后回到观众视线，
想来这时的她正准备欣喜地回归自己
热爱的事业。可是人生的遗憾突然降
临，她在最后的五年演绎着活好每一
秒的人生哲理。

喜欢她的人后知后觉地想到朱媛
媛在《送你一朵小红花》中的深情告
白，她饰演陪儿子抗癌的妈妈陶慧，为
儿子打气：“人活着都会经历失去，我
们都害怕失去，但是面对这种害怕最
有力的反击就是，活好每一分钟，每一
秒钟。”这又何尝不是给刚刚患病的自
己打气！这五年，人们看到的是照常逛
街约饭拍戏的朱媛媛，照常容光焕发
接受采访的朱媛媛，照常穿着美艳晚
礼服上台领奖的朱媛媛。

“快乐得一塌糊涂”是朱媛媛的口
头禅之一，“走的时候平静且从容”是
她人生最后一程努力不留遗憾的注
脚。而对喜爱她的人来说，幸福美好就
这样缺了个口。

□胡婷

渡边博子躺在雪地上，屏住呼吸，又
大口呼吸，镜头拉远，一个小小的人影在
村庄旁边慢慢走过。这就是情书的梦幻开
头，多少人因为这个开头看完了整部电
影，又因为这部电影想象、相信、怀念乃至
怀疑所谓的爱情。

《情书》是一部装满对于青春与爱的
深沉回忆的电影，尽管这发生在两个长相
极为相似、与同一个男孩有所交集的女孩
之间轻盈的书信往来当中。因为相似，渡
边博子与女藤井树形成一组深刻的镜像
连接，从中可以探讨男藤井树和两人之间
的爱情的虚实与真假。女藤井树爱情的显
现，与渡边博子爱情的消逝，构成了电影
的两条主要线索，二者之间形成类似互补
的关系，似乎男藤井树爱的总量不变，当
女藤井树在回忆中逐渐明白了男藤井树
对她的克制、暧昧、单方面的情愫之后，渡
边博子也明白了男藤井树对她的爱有多
少是来自另一位与自己长相非常相像的
女孩。

影片的男主角去世两年之后，他的恋
人渡边博子找到了他读中学时的毕业纪
念册，上面写着他原来的住址。在强烈的
思念情绪的驱动下，渡边博子邮过去一封
信，信的内容是“你好吗？我很好”，而收信
人，正是与男藤井树同名同姓的那个女
孩，女藤井树。渡边博子想要通过女藤井
树的回忆，尽可能地了解她那位逝去的恋
人曾经的一切。究其原因，除了对于男藤
井树难以搁置的想念，更重要的，是她想
要证实或证伪在得知自己和女藤井树非
常相似后产生的挥之不去的直觉：自己是
女藤井树的替代品。

在女藤井树的回忆中，男藤井树是一
个奇怪的人，但看完电影后稍加倒推，可
以发现男生对女生隐忍的情愫，在每一次
奇怪的行为当中都有迹可循。在两人相识
的第一天，男藤井树看女藤井树时便有着
不同的眼神，而在竞选图书管理员时，面
对同学对二人的起哄，男生情绪失控地殴
打其中一个男生，看似为自己泄愤，其实
是为女生出头；在借由拿错英语试卷的夜

晚，男生借着昏暗的灯光对比每处小错误，
其实是想借此机会与女生多待一会儿；在
男生不厌其烦地在图书馆借的冷僻书籍
中，借书卡上写下的每一个“藤井树”，其实
都是女生的名字。也就是说，男生在一次次
地借着“藤井树”的名义，向女生表达自己
的爱慕，可是迟钝的女生一直未曾察觉，只
是把他当成晦暗青春里的一个同名同姓的
普通同学，在最后的告别之后，就任由他消
失在人海。可是当图书馆的学妹们送来男
藤井树在转学前交给女藤井树的那本书
时，借书卡背面男藤井树画的女藤井树的

肖像给出了答案，到这里，一场纯粹的暗恋
故事结束了，关于女藤井树的这条线索也
来到了末尾。

影片的第二条线索，是渡边博子失去
爱情的过程，在敏感的渡边博子阅读着女
藤井树寄来的一个个回忆之时，她在神户
的生活也正在进行着。除了在字里行间察
觉到的男藤井树对女藤井树的暗恋之外，
渡边博子还在秋叶和尾熊关于男藤井树的
回忆之中，反思着他对自己的爱。腼腆的男
藤井树从来没有对一个女生如此一见钟
情，可是对渡边博子却一反常态，但他从来

没有主动向她求婚，买好了钻戒却迟迟不
开口。男藤井树去世前唱的歌，歌词是“我
的爱在蔓延，伴着南风”，这一处小小的暗
示，让多愁善感的渡边博子产生了猜疑：男
藤井树最后的爱，不在此地，而在神户北方
的小樽，正好借着南风可以到达……雪山
下的小屋里，明亮的灯光照着渡边博子，只
有她自己明白男藤井树对自己的爱是怎样
的，也只有她可以选择自己应该如何对待
这份爱情。

日本电影总是擅长拍摄死亡，更擅长拍
摄那些与死者有所连接的关系，因为死亡，
关系走到尽头也不再更新，却一直存在于生
者的回忆中。已经死去的男藤井树看似是故
事讲述的核心，但电影真正的中心，实际上
是两位女性，也即因为男藤井树曾经的关系
所连接在一起的渡边博子和女藤井树。电影
表达的主题，从来不只是暗恋或明恋、爱或
不爱，其背后还有一个更加广阔的主题，即
人类与爱的关系，在参与复杂而具体的爱之
外，人类还应该知道如何与爱相处。

爱情不是拥有，也不是付出或牺牲，而
是双方对自己生命的探索，是一个人借由
爱情的形式和另一个人产生的深刻关系。
通过爱与连接，一个生命与另一个生命不
断相处，从而变得更加丰富，在爱情之中，
人们看到自己生命的另外一种可能。渡边
博子又想起男藤井树，说“他给了我很多美
好的回忆”，同时认为自己在男藤井树死后
还要去寻觅他的过往，用以证明他是否真
的爱自己这件事是自私的，从这里看出，她
真正原谅了或释怀了，尽管她已经明白了
自己得到的爱不是纯粹，而是掺杂了对方
从前的经历和关系。

电影是渡边博子不断想通的过程，以
比遗忘更为深刻的形式，博子走出了对于
男藤井树的死的悲痛，从中产生类似于某
种恨意，却又变成了对他的感激，就这样很
多复杂的情感交织在一起，最终化成了渡
边博子对着雪山喊出的一句句“你好吗？我
很好”。她想知道男藤井树现在过得怎样，
又告诉他自己过得很好，朝晖中，她走出了
对往日的怀念，开始面向新的生活。

（作者为山东师范大学新闻与传媒学
院研究生）
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