
□巩本勇

马踏湖的春天是从桥洞底下醒
来的。

湾口道那座紧挨着芦苇荡的石
拱桥，老得生出青苔。我总爱趴在桥
栏上数波纹，那些被桥洞揉皱的银
线，一荡一荡地往芦苇地里去。水声
那么小，像谁家媳妇纳鞋底时针尖
穿过粗布的窸窣。

一位大爷撑着船缓缓过来，每
当 竹 篙 点 到 桥 墩 的时候，他 总 要

“嘿”地吆喝一声。船头压着半篓活
虾，青灰色的虾须探出篾缝，沾上了
晨雾，便软软地垂了下来。大爷瞧见
我，笑着问：“你又来听水唱歌啦？”
船尾拖出的水痕里，几尾鲫鱼翻着
银白的肚子追逐着光斑，有趣极了。

此时的芦苇地，还蒙着一层淡青
色。去年的枯秆还没来得及倒伏，新芽
却已从根茬处迫不及待地钻了出来。
蹲下身仔细看，那些嫩尖就像蘸了绿
墨水的笔锋，在微风中书写着旁人读
不懂的信。偶尔，会有早来的白鹭在浅
滩上踱步，它那铁青的长腿搅碎了水
面，把云影剪成了细碎的棉絮。

鱼塘隐匿在枯黄的芦苇之中，
塘主正在撒第二遍食。饲料落水的
声响，惊醒了水蜘蛛，它的细腿慌慌
张张地划出一圈圈同心圆。塘底沉
着去年冬天埋下的藕种，想必这会
儿已经冒出羊角似的尖芽了吧。塘
主的胶靴陷在淤泥里，拔出来时带
着一股陈年的腥气，可塘主却笑着
说，这是“湖的体香”。

晌午时分，水面仿佛睡熟了一
般。桥洞下的波纹平展得如同绸子，
倒映着飞过的菜粉蝶。放学的孩子
们把书包挂在柳树上，光着脚丫去
试探水温。脚丫子刚一沾到水面，许
多麦穗鱼便忽地散开，不一会儿又
聚回来啄他们的脚趾。孩子们的笑
声惊起了苇丛里的野鸪丁，扑棱棱
地飞过头顶，抖落了不少绒毛。

收废品的小喇叭声从远处悠悠
飘来。一个穿红衣的小姑娘手里的
糖粒不小心落进水里化开了，立刻
招来一簇好奇的鳑鲏鱼。它们的鳞
片在午后的光线里变幻着颜色，忽
青忽紫，就像谁打翻了颜料盅。

日头渐渐偏西，撑船的那位大
爷又出现在桥洞下。这次，船里坐着
一个穿校服的少年，膝盖上摊着一
本英语课本。少年的读音仿佛带着
水汽，大爷的和声里则混着竹篙划
水的声音。暮色慢慢漫上来，他们的
倒影被水流拉长，英语单词和篙声
都仿佛浸成了深蓝色。

天黑下来的时候，萤火虫正从芦
苇根处钻出来。这些提着灯笼的小神
仙，有的停在补渔网的竹架上，有的歇
在晾晒的荷叶边。蛙鸣从东南角的藕
田传来，起初是怯生生的两三声，转眼
间就响成了一片。塘主说这是“雨喊
子”，果不其然，星星还没上齐，雨点就
追着打在水面上了。

我躲在桥洞里看雨脚踩水。千
万个透明的蹄印在塘面奔跑，吓得
鱼群往深处躲。眼前忽然亮起手电
筒的光柱，一个穿胶鞋的妇人小跑
着来收晾晒的鱼虾。在细密的雨帘
中，她弯腰扯塑料布的身影像皮影
戏里的剪花娘子。

雨停之后，月亮悠悠浮了上来，
湿漉漉的，像个刚腌好的咸蛋黄。鱼
塘泛起细密的气泡，那是塘底的生
灵在吐纳月光。塘主拿着手电筒巡
塘，灯光扫过之处，水面浮起一层银
鳞——— 原来是睡莲的叶子背面沾满
了雨珠。

夜深人静之际，水声换了一种
调子。暗流在石桥墩上撞出回响，芦
苇根吮吸着春水的动静，还有鱼嘴
探出水面换气的轻响。这些声音交
织在一起，反而比白日里更显寂静。
恍惚间，仿佛听见那个刻桥墩的匠
人也在侧耳倾听，他留下的凿痕里，
不知是否藏住了半缕水声。

天蒙蒙亮的时候，大爷的小船
惊飞了一群鸊鷉，它们掠过水面时，
翅尖在水皮上犁出两道晶亮的沟。
我忽然发现，桥墩的刻痕里不知何
时冒出了嫩绿的水草，正伸着蜷曲
的脖颈饮着晨露。

小船划出的尾波悠悠荡荡抵达
岸边，轻轻推醒了静静夜泊的鱼鹰
船，这动静惊得船头的鱼鹰“呼啦
啦”地扑棱起翅膀。这黑羽的“渔夫”
抖落几片羽毛，低头理了理颈上的
草环，又缩成斗笠下的灰影子。

太阳爬到柳梢头时，鱼塘泛起
了金边。塘主的儿子开着三轮车来
送饲料，车斗里坐着穿背带裤的小
丫头。她扬手撒了把鱼食，水面立刻
绽开无数朵透明的花。“快看！”小姑
娘指着跳出水面的红鲤，兴奋地喊
道，“鱼在画彩虹！”

我忽然明白，湖区人为什么总
说水会唱歌。这满湖的晨光、雨痕、
月影，都是它轻轻哼着的调子。水声
那么小，小得像芦芽顶开腐叶的脆
响，小得像蝌蚪蜕去尾巴的颤动，可
当你把耳朵贴在老桥墩上，就能听
见春天正在水纹里发芽。

(本文作者为中国作协会员，淄
博市作家协会副主席)

□周东升

居住的小区东南角，有一家规模不
大的花市，印象中，这家花市存在有小二
十年了。花市的主人，从中年干到老年，
如今已近七旬。老人个子不高，戴着一副
老花镜，整日不多言不多语，一副高深莫
测的样子。

闲来无事，我常到花市逛逛。日子久
了，便与老人熟识起来。起初，我喊他“老
哥”，他说：“我就是一个卖花的，没必要
称兄道弟，叫‘老头’就行！”

老头胡须天天刮得干干净净，清清爽
爽，板寸头更是显得精神干练，甚至一年四
季的衣服，都穿得合时应景，板板正正。

老头穿戴精致，对于侍弄的花草，更
是转着圈地打量，手持一把剪枝钳，不时
地修修剪剪，精益求精，极力提升品质品
位。他养的兰草，清秀、疏朗、幽香。正所
谓花如其人，几盆兰草，被他呵护得叶片
劲挺，鲜亮碧绿，一尘不染。数九寒冬，花
苞绽放，清香四溢。而那十几株松柏盆
景，更是被他蟠扎得虬枝盘旋，苍劲古
拙。舍利枝干时隐时现，大小马眼错落有
致；既收放有度，又过渡自然。临水式、悬
崖式、文人式、丛林式……姿态灵动，年
功尽显。

前年春节，我曾从老头那儿购得一
盆含苞待放的仙客来。不几日，花蕾膨
大，蠢蠢欲绽，颇有几分犹抱琵琶半遮面
的娇羞；又几日，花剑簇拥而出，灿然绽
放。然浅蓝色的花瓣并不昂首向天，炫其
妖艳，只是藏其内秀，呈羞涩妩媚之姿，
为节日平添了清新气氛。

老头很是内行。他说，养好花，盆土
很关键。他将园土、河沙和腐殖质各三分
之一的比例进行调配。河沙不积水，防止

盆土板结；园土富含氮磷钾及锌、硼、镁、
钼等各种微量元素，确保了营养成分的
需求；腐殖质呈酸性，疏松透气，利于根
系的呼吸。

“浇水三年功”，老头告诉我，养花，
浇水绝对是一个技术活。“不干不浇，浇
则浇透”说的就是这个道理。许多人养花
之初，总怕花卉旱死了，转来转去，时不
时就浇上一杯子水。其实这是大忌，后果
就是“十棵弱苗九棵涝”，“干不白皮，湿
不成泥”才是最佳状态。“旱出花果涝害
苗，水壮枝密长贼条”，适当的旱和适当
的涝，才有利于枝条粗壮，献蕾开花。

说到施肥，他将厨余、果皮、蛋壳、大
豆等装进一口大瓮中，加满水，密封口，
置于太阳光下暴晒发酵。四十多天后，再
添加适量的硫酸亚铁，就成了最好的有
机肥。每次浇水时，按一定的比例加以混
配，既确保了营养全面，还降低了肥害。

有一年九月，正是菊花飘香的时节，
老头指着他养的一盆墨菊对我说，“菊不
盈尺”，菊花茎秆太高，很不耐看，三十厘
米左右恰好；太高，说明花匠功力不到，
养废了。花头以奇数为佳，且有花苞、半
开、全开之姿，可供久赏。

他说：“人养花，花养人，性子使然；
人养花要懂取舍，花养人才得精神。欲速
则不达，慢工出细活，不要指望一日之
功。既需要专心、细心、耐心，还要多少懂
得点审美！”这使我想起古人所云：“梅以
曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；
以疏为美，密则无态。”的确，一切美好的
事物都是通过持之以恒的付出才获得
的。不难看出，老头是将侍弄花草当成了
事业来做。

(本文作者供职于中共宁阳县委党史
研究中心)

养花人

□刘志坚

柞蚕远没有桑蚕“命好”。桑蚕待在
蚕房里，等着农人采桑投喂，过着饭来张
口的日子。而柞蚕一“出生”，就被放养在
大山里自食其力。当然，要活好，还需放
蚕人的悉心照料。

那年暮春，山风和煦。祖父扛着一捆
细竹竿，上山放柞蚕。我跟在身后，抱着
纱布蒙口的玻璃瓶，里面是刚从蚕种站
领来的蚁蚕。

“爷，蚕宝宝啥时候放出来？”祖父看
看天：“今天日头好，温度湿度都合适，一
会儿见青就放。”到了山里，祖父选了向
阳坡上的一片柞树林，新叶有铜钱大，嫩
得能掐出水来。他折来叶片繁盛的细枝，
横搭在竹竿架成的“蚕床”上，随后掏出
小毛刷，小心翼翼地把瓶中的蚁蚕扫到
叶面上。蚁蚕小得像蚂蚁，一触到叶子，
就急慌慌地往背面钻。

“它们咋知道往背阴面儿爬？”我十
分好奇。“蚕不晒背，才能活命。这是生来
的本领。”祖父边扫边说。我轻轻翻看柞
叶背面，已被蚁蚕啃出了小洞眼。“你看
它们吃得多欢实，只要照料好，准能结大
茧子。”祖父说着，开始往树上绑扎细枝。
我不解地问：“咋一棵树上只绑一根儿，
多绑几根不是更省事儿？”“你以为一棵
树蚕们能吃到结茧子？也太小看它们的
胃口了。再说，幼蚕吃嫩叶，老蚕啃老梢，
难伺候着呢！放蚕可不是个轻快活儿，蚕
上了山，人就得守着，遭罪还在后头
呢……”

自此，祖父在山中搭起了窝棚，牵了
狗，还拿来赶车的鞭子。狗来回跑动，加
上甩响鞭，可以驱赶鸟雀、爬虫等柞蚕的
天敌，却防不住举着长长“大刀”的螳螂，
它们会飞上树，轻松“锯开”柞蚕的身体

大嚼。于是，我自告奋勇承担起捉螳螂的
“重担”……

在放蚕过程中，最让人操心的是“窜
枝”。小蚕吃完一块地方的叶子后，必须
及时转移到新枝上，不然饿急了就会往
地下掉。这就需要放蚕人频繁巡山，一旦
发现落地的蚕，用专门的蚕筷或鹅毛，小
心翼翼地夹起来，轻柔地放到枝繁叶茂
处……

柞蚕快蜕皮时，食量变得惊人，且偏
爱叶片肥厚的老梢。祖父便搭起梯子，把
它们转移到高处，蚕儿拼命啃食，沙沙的
声响能传出老远。某天，我发现几只蚕僵
僵地昂着头，一动不动，急得直拽爷爷的
袖子。他笑着安抚：“别怕，这是要蜕皮
了。”果然，蚕陆续开始蜕皮：先是脑袋从
旧皮里钻出，接着身子一拱一拱地往外
挣，最后猛地一抽，将旧皮甩在身后……
刚蜕皮的蚕浑身湿漉漉的，需要晾上大
半个时辰才能活动。

蜕皮期间的蚕十分脆弱，容易受到
外界影响。祖父说有一年雨水多，不少蚕
感染了真菌，新皮皱缩，长成了歪歪扭扭
的“僵蚕”。因此，祖父总要守到半夜，马
灯的火苗在风中明明灭灭，映着他忙碌
的身影。蜕皮后的蚕身长大了一圈，颜色
也从青白变为深绿，背上的气门如同镶
了一圈金边。此时的它们不挑食，老嫩叶
子照单通吃。

“麦熟一晌，蚕老一时”，一个月后，
柞树林渐渐安静下来。柞蚕们趴在枝叶
间，摇头晃脑地吐丝，先拉几根“引线”固
定身子，再慢慢织成黄褐色的椭圆形茧
子，宛如一串串铃铛，在微风中轻摇。

采收那天，祖父摩挲着收获的蚕茧，
眼角眉梢都是笑意。我忽然明白，祖父放
的不只是柞蚕，守的也不只是蚕山，更是
农人心中的希望。

放蚕记
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