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□星袁蒙沂

想买一棵“恨天高”茶花。
“恨天高”是云南茶花中的花
魁，公认不好养，扦插繁殖也
比较困难。不过，“恨天高”的
花朵漂亮，叶片也挺耐看。

我养茶花多年，手头尚无
“恨天高”，想弥补遗憾，买一
棵试试。从某平台搜索，找到
一个销量大的卖家，果断下单
购买。等了几天，提示已到，我
驱车把快递取回。因是花苗，
路上耽搁时间越短越好。打开
包装，发现花苗有点蔫，有少
数几个叶片因挤压皱褶变形。
这都是次要的，第一眼的感觉
是品种不对版。又仔细看了
看，感觉还是不对版。我拍照
发给卖家，“咋感觉这叶片不
像‘恨天高’啊，对版吗？”

“对版的，亲。”
“确认对版吗？”
“确定的，亲。”
我把家中养的“西楚霸王”

拍照发给卖家。“西楚霸王”属
云杂品种，而“恨天高”是正宗
云茶，枝叶有类似之处，“看我
之前这棵。”

对方明显睁着眼说瞎话，
“亲，它们看起来是一样的哦。”

“叶片不一样。”发消息后，
我顺手又拍了几张家中茶花
的照片过去，想示意对方我不
好糊弄、并非不懂茶花，“我家
有很多品种，但感觉这款叶片
不是‘恨天高’！”

“是‘恨天高’的，亲。我包
你开花对版，如果开花不对版，
你来找我，我给你退。”

若按他说的，等开花验证
对错，最早也得等到一年后甚
至两三年后，到时若不对版，恐
怕一切承诺兑现与否都是未
知数。

“放心哦，亲，都包您开花
的哈！”见我还是犹豫，对方再
发来一条消息，“亲，您放心
哈！”

我把叶片的特写照发过
去，“这叶片确实不像‘恨天
高’。”

“亲，要是实在不相信呢，
你给我退回来吧，我给你退款，
亲。”他还强调“退货包运费”。

我又发消息过去，“颜色和
叶脉都不像。”然后是靠接茶花
的照片，“靠接到树上了，如果
不是，到时候加倍索赔，耽误工
夫！”

“好的，亲。”对方回。
实在不放心，我给经常聊

天的一个卖茶花的主播发去
照片咨询，获知“不对版”。不得
已，我只能发起申诉。

我找到卖家，把之前的聊
天截图发过去，对方回了“好
的，亲”。

“你们宣传图片上这‘恨天
高’叶片与收到的苗子叶片确
实很不一样！”

“因为那个是开花的时候，
它的叶片舒展开来了，所以说
看着比较嫩一点。”对方见我提
交售后申请，发来几条消息，

“亲，你要是不信，麻烦你退货
退款。”“亲亲，非常抱歉给您带
来麻烦，给您申请一点红包补
偿可以吗？或者给您退一部分
钱，我们今后一定尽量减少这

样的问题。”
我看着这样的回复就来

气，马上发了条消息过去，“可
以一分不退，但我需要对版的
花苗，哪怕小一点的。我买花
苗就是嫁接用的，主要是嫁接
到茶花树上。不对版，我不就
是白忙活一场吗？浪费时间、
精力和花树(茶花是被我截断
枝头嫁接的)！最好是补发一
棵对版花苗过来！做生意诚信
第一，对吧？”接着把新买的茶
花苗靠接上树的照片发给他，

“茶花两米高，树梢截断搞嫁
接，嫁接完发现不对版！没嫁
接前，你若跟我说发错了、不
对版，我就不会靠接，至少不
会伤到茶花树啊！”

对方无法狡辩，发消息过
来，“亲，非常抱歉，这边帮您申
请补偿全额可以吗？”之后平台
介入，全额退款成功。

我担心的是，卖家并不是
因疏忽发错花苗，根本就是在

“挂羊头卖狗肉”。继续追问：
“有没有对版的花苗？如有对版
花苗还是补发花苗吧，我需要
的是对版花苗，不是退款。”

“钱已退了。”
“退了就退了吧，但能否告

诉我发过来的到底是啥品种
茶花？如果没有靠接价值，我就
取下来。目前，十八学士、白五、
五色赤丹、大五宝、克瑞墨、西
楚霸王、红露珍、红赤丹、乔伊、
香妃我都有，就想靠接‘恨天
高’，发来的到底是啥品种？”我
再次把花苗照片发过去。

对方回复：“在你说的品种
里。”

我继续问：“到底是啥品
种？叶片不像我已有的品种
啊！”

对方居然说：“您可以自己
对比一下，应该可以找出来的
呢。”

“不是红赤丹，也不是五色
赤丹，到底啥品种？”

“我感觉是有靠接价值的，
亲。”

“到底啥品种？”
“应该是克瑞墨吧。”
若是克瑞墨，根本不需要

靠接，一是我家有原生克瑞墨，
不需要靠接；二是克瑞墨普通
嫁接就容易成活，根本不需要
靠接那么麻烦的操作。我说：

“看来你是知道品种不对的，为
什么一开始不承认？发棵正版
的‘恨天高’过来，我把钱再退
还给你。”

对方慢吞吞回复了一条
消息：“我也是问了人家，人家
告诉我的，我一直以为是‘恨天
高’的。”

“你只是客服，不是老板？”
“亲，已经给你退款了哟。”
“我的意思是，有‘恨天高’

吗？”
“对版的！”
我发出最后两条消息后，

等了两天，再无回复。
网购花，不光是茶花，还

有其余植物，一定要见花见果
时买，否则，不对版的概率就
可能大增，有时是无心的“大
增”，有时是刻意的“大增”。

(本文作者为平邑作协副
主席，现供职于临沂市平邑县
地方镇中心卫生院)
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麦收与粽子
□周国利

中原田地里长大的我，心里
对端午节的印象不仅仅是屈原、
粽子、龙舟，还与麦收密不可分地
联系在一起。

遍布的竹林，四十年前是我
们家乡的一景，以毛竹和斑竹为
主。许多村落就隐藏在一片片茂
密的竹林里，家家户户使用的桌
椅、板凳、床、柜都是竹制的，许多
农户就是靠经营竹子而生存。

竹笋在二三月份时亭亭玉
立。孩子们天天到竹林里采集脱
落下的笋叶，抬头看一下翠绿挺
拔的新竹，顶部已经生成一把蓬
蓬松松的绿伞，中下部的笋叶则
发黄、卷曲，握住竹竿轻轻一摇，
这些一尺长的棕黄色笋叶便纷纷
扬扬地脱落下来。笋叶捡回来，要
放在大锅里好好煮一下，变成黄
褐色，非常柔韧结实。

粽子在麦收时节是农家最方
便、实惠的食物。白天洗净、泡好
的糯米、大枣、花生，连同再一次
蒸煮的笋叶都准备好，晚上大家
围坐在院子中间的竹桌旁，一家
人边说说笑笑边包粽子。两片笋
叶交叉对折成一个小兜，抓一把
洁白的糯米放里边，两头塞进鲜
红的大枣和花生、糖块，笋叶折过
来一裹，用细绳绑扎好。锅台上的
大铁锅里烧好开水，粽子丢进去，

一会儿工夫，院子里、竹林中就飘
散出糯米和竹叶的阵阵清香。粽
子煮熟后要盛在一个水桶里，然
后吊进自家的井底，用清凉的井
水“冰”一晚上。

第二天，粽子捞出来，拿在手
里，那么冰凉舒服。解开细绳，打
开粽叶，晶莹黏糯的米里藏着深
红色的大枣，讲究点的再蘸一下
桂花酱，咬一口在嘴里，米的软
糯、竹的清香、枣的甜润、桂花的
浓香融合在一起，令人从口到心
都感觉到一股凉爽、舒心、通畅。

煮熟的粽子就盛在家里的大
水桶里，随吃随捞。大人孩子收麦
回来，一身大汗，满心疲惫，进屋
先捞两个粽子，吃进肚里，消暑顶
饥，清凉解渴，香甜解馋。基本上，
整个麦收期间，粽子都伴随着我
们，可谓最便利、最可口的食品。

“麦熟一晌”，五月成熟的麦
穗在烈日的暴晒下，一晌午就会
变得焦黄，必须分秒必争地抢割、
抢收。我们农场的大型收割机按
顺序排成行，依次围着麦田由外
到里进行收割、吞进、碾轧、吐籽、
倒出麦秸，广阔的麦田弥漫着浓
郁的麦香与草香。

从六七岁开始，我们这些孩
子就加入了麦收的大军。挎个竹
篮，拿把剪刀，一大群孩子到收割
完的麦田里拾麦穗，一天定量为
20斤，完成任务有奖励。再大一

点，拖着锄头，带把镰刀，到麦田
里填河沟(地里灌溉用的小沟，填
平后才不至于导致收割机颠簸、
丢撒麦粒)，把地角的麦子收割干
净。初中时，跟着解放牌大卡车，
在麦田、晒麦场之间来回奔跑，收
割机卸麦子时，帮着推平车厢里
的麦堆、堵塞缝隙。高中的大孩子
要协助大人夜间看护麦田、麦场、
仓库，女孩子负责收集孩子们捡
到的麦穗，装入大麻袋，用大杆秤
称重，装车运回，或者给麦田里的
父母兄弟姐妹们送水送饭。

漫长的麦收季节，除了劳累
与炎热，也充满了田地里长大的
孩子们才能体会到的乐趣。当收
割机收割到麦田中心时，集中在
里面的野兔、野鸡会炸窝般四散
奔逃，一大群孩子也发疯一样大
喊大叫、追捕猎物。守护麦子的夜
间，饥饿难耐，几个孩子在麦田的
机井泵房里点起一小堆篝火，烧
烤几把刚刚发黄的麦穗，咀嚼焦
香清甜的麦粒当野餐，佐菜是白
天捕捉到的麻雀、野鸽、斑鸠，用
泥巴一裹，丢火堆里熏烤，体会一
把“叫花鸡”的香甜。

就这样，每到端午就想到麦
收，每到麦收就想起端午。吃到面
食，就想起麦子收获的艰辛；品尝
到粽子，就想起家乡笋叶粽子的
香甜。收麦与端午，成为一段无法
割舍的记忆。

母亲的“五月撵五”
□徐龙宽

梁山一带的端午，没有龙
舟比赛，没有歌舞欢庆，此地不
生长竹子，不种植水稻，所以说
龙舟比赛、包粽子不存在于我
的端午记忆里。

端午前几日，家家户户便忙
着采艾草。艾草这东西，房前屋
后、沟边路旁，到处都有。叶子背
面泛着银白，掐断了，便有一股子
辛辣的香气窜出来，直冲脑门。老
人说这香气能驱邪，我不大信，但
闻着确实提神醒脑。妇女们采了
艾草，扎成小把，挂在门楣上，说
是可以避五毒。

煮艾草鸡蛋是极简单的事。
取新鲜艾草一把，洗净，与鸡蛋同
煮。水开了，那艾草的青气便生出
一种特别的味道来。煮好的鸡蛋
壳上染了淡淡的绿色，剥开来，蛋
白也微微泛青，咬一口，竟有几分
草木的青气。故乡的鸡多是散养，
啄虫吃草，下的鸡蛋煮熟了，蛋黄
边上常有一圈青灰色的晕，老辈
人说这是“铁蛋”，最补人。

我们家每年都会养七八只
母鸡。每每听到“咯咯哒”的鸡
叫，母亲便去鸡窝摸蛋。鸡蛋握
在手里，温温的。母亲煮艾草鸡

蛋，总要数着人头来，每人两
个，多出来的便归干活最多的
人。我那时贪嘴，常抢着去地里
送水、送饭、搬运农具，为的就
是多得一个鸡蛋。

此时的故乡，麦子一片金黄，
风一吹，便掀起层层波浪。麦子黄
了不等人，得抢着割。所以午饭也
是在田间地头吃。晌午时分，妇女
们提着篮子送饭到地里。篮子里
除了馒头、咸菜、鲜蒜，总少不了
几个艾草鸡蛋。干活的男人们蹲
在地头，剥了鸡蛋，就着大蒜吃。
蛋黄沙沙的，蛋白带着艾草香，就
着新蒜的辛辣，竟能吃出几分豪
气来。

谈及端午节时，母亲总是说
“五月撵五”，她口中的“撵”字，是
紧跟着的意思，日子一天紧挨着
一天，好像赛跑一样绵密又紧张，
昨天麦子刚吐芒，今天就变成一
地金黄，也许后天，麦子就要收获
一空，幼嫩的玉米苗便会布满地
面。母亲不知道屈原的故事，她只
知道，日子就像拉车爬坡，松一松
劲儿，车子就会往下滑。

“田家少闲月，五月人倍忙。”
此时的乡村，几乎所有人都整日
在田间忙碌。即便农事如此繁重，
母亲仍会早早从田间返家，先是

炸上一锅金黄酥脆的丸子，让家
人在辛劳后能吃上热乎乎的美
味；更要紧的是煮上一大锅带着
艾草清香的鸡蛋，挨家挨户给亲
戚、邻居送去。后来我在城里安了
家，接母亲去住，她象征性地住一
天就回去了，说城里的鸡蛋没味
道，不如自家老母鸡下的香。

劳累一天回到家，父亲坐在
院子里，剥一个冷了的艾草鸡蛋，
细细嚼着，鸡蛋的香味混着艾草
的青气，仿佛能把一身的疲惫都
驱散了。我和二哥则喜欢把鸡蛋
在额头上滚几下，据说这样做了
不长痱子。

前几天我去超市里转，看到
有口锅里煮着艾草鸡蛋在卖，价
格不菲。我买来尝尝，总觉得少了
点什么，想来是那鸡蛋没有母鸡
的体温，艾草也没有梁山野地里
的那股子冲劲吧。

陆游有诗云：“粽包分两
髻，艾束著危冠。”写的是端午
风物。梁山的端午没有危冠可
著，却有艾草鸡蛋可吃。这吃食
平常可见，却承载着一方水土
的记忆。麦浪翻滚时，艾草飘香
处，便是梁山人的端午了。

（本文作者为中国散文学
会、山东省作家协会会员）
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