



# 于非闇笔下的老济南



□郭瑞三

父亲早年爱画几笔翎毛花卉，常给大家念叨一些老画家的名讳和技艺，从此，我记住了于非闇先生的大名。

于非闇(1889—1959)名照，字非厂，别署非闇，又号闲人。他是满族人，祖籍山东蓬莱，久居北京，当过记者，后从事工笔花鸟画创作，兼治印书法。新中国成立后，历任北京画院副院长、中国画研究会副会长。

我喜欢于非闇则是因为他写得一手好散文。文章大家周作人在1950年3月20日写的《于非闇的笔记》一文中，曾高度评论：“闲人的那些市井小品真是自有他的一功，松脆隽永，没有人能及，说句俏皮话，颇有他家奕正之风，可以与《帝京景物略》的有些描写竟爽吧。”《帝京景物略》是一部明代地方志，作者刘侗、于奕正对所述事物，无不亲自阅历，且文笔冷峭俊逸。于非闇的文章能与之媲美，这对爱书藏书的人来说该有多大的吸引力！

近两年，我按图索骥，在济南英雄山文化市场淘到于照非厂著《都门豢鸽记》，而且是1928年北京晨报社初版本；在书博会上买到山东画报出版社版的于非闇著《都门四记》，其中包括《钓鱼记》《钓鱼记补记》《艺兰记》《豢鸽记》和《蟋蟀记》。近日去省图书馆借书，又幸运地从“非闇漫墨”文集里找到两篇专写济南的散文，是妥妥的市井小品。一篇题目《济南之春》，刊于1941年4月12日《新北京报》，署名于非厂，该文篇幅不长，兹照录如下：

东华西鹊，拱卫明湖，七十二泉，各吐珠玉，历下风景之盛，诚有如四面荷花三面柳，一城山色半城湖者。予十七龄时始来此，寓学院街中，犹忆大堂悬一联，为北平翁方纲阁学所书，联云：“尔无文字休言命，我有儿孙要读书。”此联可发人深省。予学钓鱼划船始此时。自后每过此，辄宿数日。自某督为大审，予曾为文讽之，题曰《大帅大审》，大帅怒，予始不敢来济南，迄于今。

上月末，自津来济，寓德人石泰岩旅舍。翌晨入城，直指鹊华桥，赁小舟，沿堤行，时海棠已花，绿柳成行，于烟波荡漾中，遍游明湖之诸胜。西湖胜境，自宋已著，吾不幸生也晚，而又懒于往游，比来游，则洋楼数座，为要人之居，已大煞风景矣。北海公园，吾最喜其地，辉煌秀丽，无一些洋气，自西南角建一烟囱，只得坐漪澜堂前矣。当我初来历下，时在光绪甲辰，及今吾复游其地，殆即赵松雪所谓“水光山色不胜悲”者也。

于非闇，这位工笔花鸟画宗师、散文妙手，以丹青妙笔与锦绣文章在近代艺术史留下双重印记。齐鲁大地不仅是他的血脉故里，更成为其笔下灵感的沃土。本文钩沉其鲜为人知的济南书写，从1941年《济南之春》的潋滟波光，到《历下昼晦》里的海棠惊变，于非闇先生以画家的敏锐捕捉古城风韵：大明湖畔柳色新，曲水亭前茶香远，趵突泉中雪涛涌，市井巷陌人情暖。那些湮没在时光里的“文玩肆”“老茶寮”，连同诚信质朴的洋车夫剪影，经其笔端重焕生机。更值得玩味的是他与老舍的君子之交，两位文化大家在泉城交织的足迹，恰似工笔与写意的交融，为这座历史文化名城增添人文注脚。让我们循着于非闇先生的墨迹，触摸氤氲着翰墨茶香，浸润着淳厚民风的诗意济南。

也。登北极阁，遥望鹊华二山，苍翠欲滴，济南春色，于碧水澄清中见之矣。饭后至曲水亭，尚多三十年旧屋宇，碧水一泓，澄可见底，水中凤尾藻，随水动荡，柔媚使人心醉。少妇即水浣衣，粉白黛绿，每于漪澜中窃窃其影。环曲水亭列肆，皆文玩字画书画帖，在昔，每于饭后随先大人即亭中坐，啜苦茗，各肆携书画碑版乞鉴赏，辄获珍品。今吾至其地，遍览各肆，都无瑰奇可喜之物。仅见一杯，径可三寸，高才五六分，淡描青花，双蓝圈六字款“大明嘉靖年制”，以略损而价昂，未收也。得一砚而归。

趵突泉为历下名泉之一，曲廊复道，今皆不见，所见唯人工所造数泉，不足观。途中遇杜康泉，泉临街道，以垣护之，只留驻足之地，泉水澄清，有小蟹二三横行水藻间，珍珠玉盘之喻，唯亲见者始能领略其妙耳。

济南民风憨厚，无险诈之气，于拉洋车者觇之。拉洋车以上海最为“欺生”，天津次之。天津租界，虽久居者，且不能识方向，况异乡之客。异乡客借拉车者为识途，而拉车者每以客之呼车，觇其为异乡否耳。当我初至天津时，不识途，脱帽，立若笔直，低声鞠躬而前以问值岗之巡捕，则仅曰“前边”；退而问拉车者，则洋洋然充若不闻。济南之拉车者至恭谨，每有问讯，必掬其诚以告，索价既不昂，多与钱一二分，则必称谢。至若旅舍门前之车，偶遗物车上，无虞也。

于非闇1930年至1948年，先后任北京《晨报》“艺圃”版和《新民报》“北京人”版的编辑，并热心为国内各报副刊撰稿。山东济南是中华文化的重镇，又是于非闇的桑梓之地，自然会牵挂于心，不忘为她施彩运墨。这篇文章记述他自津来济后的游踪观感，不足千字，却写得左右逢源，意象万千。在他眼中，1942年4月的大明湖，比杭州西湖、北京北海公园还要“柔媚使人心醉”；明湖南岸“环曲水亭列肆，皆文玩字画书画帖”，文人学士在此品茗论文的场景，又让人深感中国传统文化的深厚底蕴。特别是最后一段文字，自然形象地描述拉洋车者不“欺生”、礼貌待客、讲诚信，把“济南民风憨厚，无险诈之气”的优良品质表现得淋漓尽致，真可谓妙笔生花！

第二篇《历下昼晦》，刊于1941年4月25日《新北京报》。该文用大段文字描述了济南天气骤变时海棠花色彩的变化，开始是“石泰岩旅馆海棠盛开，朝日初升，倍觉艳丽”。“时已近午，忽觉金光照眼，院中海棠尤娇艳”。“少焉天自南而北，渐上渐黄，映海棠叶上呈惨绿”。“有间，南风起，随风而

昏渐及半天，鹊华诸山不可见，海棠花顿变为白，仿佛满树梨花，迎风摇曳”，直至“风已撼树，黄尘蔽天，望海棠已落红成阵，力不能胜矣”。此时，于非闇触景生情，感慨万端，他写道：“予在北京，曾遇此景，惜无海棠为之点缀，此所以独成为济南之春欤？”查《清季史料》记载，庚子年北京、济南确有冬春之别，“清光绪庚子义和拳之乱，山东地近畿辅，而安谧无忧”，“时京、津官绅避乱者麇集济南，市面繁荣，远过平日”。

历史或有迂回，而于非闇笔下的海棠花，也确实在济南泉水的滋养下越来越娇艳。“四围杨柳绿，两树海棠红”；“堂上老年耕读乐，海棠树下课儿童。”“我有公评君记取，惜花须惜海棠花。”据1934年版《济南大观》记载：“本市花卉产数最多，原发达于西乡官扎营庄，嗣因开辟商埠，所有地亩多建市房、住所，昔此业者日渐零落。现在多迁至东南关沿河及广场地方，商埠亦有多处……近来亦有种植东西洋花草者，每年获利颇巨。”其中的海棠花分海棠、秋海棠、四季海棠、西府海棠等，现已达七八个品种。

1934年6月，北京中山公园举办“齐鲁画展”，于非闇又送展《山水》《荷花》等济南题材的画作，其手法写实，用色富丽典雅，吸引了广大观众驻足欣赏。

写到这里，忍不住为于非闇老先生的家国情怀和精湛技艺额手称庆，同时也有必要解读一下他与老舍先生的君子之交与深厚情谊。于非闇年长老舍10岁，都是满族人，都在北京长大，有莳花养鸟的共同爱好。老舍在《悼于非闇画师》一文中说：“每值我家菊开，画师必来，徘徊花间”；“他只住着三间小屋，但是他不因环境局促，而稍驰怠。绘画就是他的生命”。于非闇善养鸽，著有《都门豢鸽记》，甫一出版即不胫而走，老舍配合造势，也将“我的两位姐丈都喜欢玩鸽子的一点儿故典”，写成《小动物们》和《小动物们(鸽)续》在《人世间》发表。1958年中国画院成立业余训练班，非闇老先生亲自指导学员，老舍夫人胡絜青拜齐白石、于非闇为师学习绘画，后成为一级美术师，任中国画研究会副主席。

1930年至1934年，老舍先生来济南齐鲁大学任教，租住趵突泉南侧的南新街小院，于非闇“十七岁时始来此”，“自后每过此，辄宿数日”。于非闇游幕济南，自然会与老舍先生见面交流。我推测，上面介绍的非闇老先生两篇写济南的文章及参展画作，也饱含着老舍先生的一番心意。

编辑:向平 美编:陈明丽

## 结婚启事

2025年5月27日星期二 农历乙巳年五月初一



新郎 董成成 新娘 闫玉芳

于公历2025年5月27日正式结为夫妇。  
长路携手，岁月悠悠；百年琴瑟，共赴白头。  
特此登报，敬告亲友，亦作留念。

喜结良缘 同喜同贺

### 高价收购

老钱币邮票字画老酒  
像章纪念章进集小人书银元金银币等15662781688 可上门看货

英雄山文化市场西门口红太阳古玩店

### 空调移修 收购字画

◆家政 ◆求购

13793180410 15864536825

### 家政服务 管道疏通

◆空调充氟 ◆疏通

85863908 86700184

### 先行众创空间招商

成熟工业园区，优越营商环境。

惠企政策对接，管家贴心服务。

现有车间120m<sup>2</sup>、130m<sup>2</sup>、230m<sup>2</sup>、260m<sup>2</sup>、500m<sup>2</sup>、700m<sup>2</sup>、750m<sup>2</sup>、800m<sup>2</sup>、900m<sup>2</sup>、1100m<sup>2</sup>空地、1200m<sup>2</sup>、1800m<sup>2</sup>、1960m<sup>2</sup>、2500m<sup>2</sup>、2760m<sup>2</sup>、3300m<sup>2</sup>、3700m<sup>2</sup>、4500m<sup>2</sup>、5100m<sup>2</sup>和8000m<sup>2</sup>等不同规格，招商招租，可整租可分租。

◆高新区万达J1座1502室121m<sup>2</sup>写字间出租

◆龙湖华庭10号楼1单元13层1301室学区房商住两用147m<sup>2</sup>出售

◆龙湖华庭6号楼2单元32层3201室学区房商住两用137m<sup>2</sup>出售

◆天桥区龙湖华庭6号楼2单元3303室132m<sup>2</sup>出租出售

专业团队运营，提供全方位标准化服务，免费共享接待商务区，免费代办各类经营手续，提供帮扶补贴协助，欢迎垂询

垂询热线：13805408666 王经理（微信同号）

## 冰淇淋玉菇甜瓜

¥19.9/3斤

农超优选 头茬尝鲜

软糯多汁 爆甜清爽

oilu  
齐鲁农超