

【城市笔记】

问路

□张瑞云

2025年5月18日下午5点半,济南的天有点闷热,我在马鞍山路边等夫人采购回来。

突然听到有个大嗓门说,问一下,公交车站在哪边?

我一扭头,看到一老一少站在我面前。年纪大的有四五十岁,像是父亲;少年十五六岁,瘦高个,该是儿子了。

我说,你是问我吗?

那位父亲说是,是问你来,大爷。父亲把两个鼓鼓囊囊,很沉重的蛇皮袋子放在地上,手里还提着一个小小的、装着水瓶子和食物的塑料袋子。男孩背着一个双肩包,不说话,怯生生地看着我。

我说你们去哪?怎么到这条路了?

父亲说,去省立医院,走了半天没找着车站。

我说省立医院不止一个院区,东一个西一个,你去哪边?

父亲说,北区,八楼。

我说是东、西哪个院区?

北区,八楼,他又说。

我再问,来的时候没问好像是哪边的医院?要是找不对,隔着老远了。

父亲有点着急,问孩子,你还记着是哪边吗?孩子说不记得。父亲看着我:光说是北区,没说东边还是西边,我刚才问过几个人,都说不知道。

我问他,你去医院北区八楼有联系人吗?

他说有,是孩子的大伯,住院了,我和孩子是来看看他,照料几天。

我问孩子,你有你大伯微信吗?让他发个定位过来。

孩子说没有。

我说你打个电话问问是哪个院区?

孩子说,电话打不通。

我看看这爷俩,穿着挺厚的衣服,都出汗了。我对孩子说,有没有前几天联系过的短信或和其他人联系的信息,搞清楚是省立医院哪个院区。

孩子开始在手机上翻看。过了一会,他说,你看这个是吗?

我看到了,有一条信息显示省立医院槐荫院区。我说是西边的中心院区,离这儿不近。你们去经十路坐车,往西边走。

父亲说,经十路在哪边,走过去远吗?

我说不近,得走二十多分钟。我说你们拿这么多东西,打个车吧,直接就到了。

父亲说,贵吧,听说外地的要钱多。

我说不会,大概二十几块钱。

儿子看着父亲说,找了半天了,打个车吧。

我站在马路边,拦了一辆出租车。我给司机师傅说,这爷俩是外地来的,是去槐荫区省立医院,转悠半天去不了。你送他们过去大概多少钱?

师傅说,二十来块吧。

我说十五块吧,你送他们过去吧,照顾他们一下。

师傅说好,让他们上车吧。

我对他俩说,我给司机说了,收十五块钱,送你们到医院。

孩子说,谢谢大爷,谢谢大爷。

父亲也说,都亏你了。

我打开后备箱,帮他们把行李塞了进去。

爷俩刚上车又下来了。孩子说,大爷,能留你个电话吗?不知怎么感谢你。

我说不用了孩子,快去看你大伯吧。我说你知道你大伯住医院北区几号楼几号病房吗?

他说到了再问问。

夫人回来,说,你怎么在这里傻乎乎地站着?

我说,十五块钱该我付。

她说可不是十五块,我花了一百多呢。

回到家想起这事,我有点后悔,该帮他们付了出租车费。爷俩不知道会不会手机支付,有没有零钱。

听口音,爷俩像是鲁西南来的。也许一大早从黄河古道上的一个僻静农村出发,折腾到傍晚到了城里,在城里折腾了几个小时终于到了医院。

□翟云峰

连环画,也被称作“小人书”。在我记忆的长河中,是最暖心的珍珠宝贝;在我成长的道路上,留下一抹永不磨灭的印痕。

我读小学的时候,家里困难,买不起连环画。如果发现班里谁有连环画,总要想尽办法借来一阅。头一天借,第二天早晨立刻奉还。必须要讲究信用,才能借到。

那年我读小学三年级,同桌小辉有一本连环画,名叫《苦菜花》。当时非常渴望看到,可是小辉说什么也不借给我。他说这是爸爸给他买的生日礼物,怕弄脏、弄坏,谁也不借。放学后,小辉和同学结伴回家了。我借不到连环画,心不甘,于是就在放学的路上远远跟着他。小辉家住在一个叫卧龙岗的小村子,离我家有三里多路呢。他前脚到家,我后脚紧跟着就进了他屋。

小辉看见我,很惊讶,问我干什么来了。这时恰巧他的爸妈也从田里收工回来,我就向他们说明了来意。小辉爸爸用带茧花的大手抚摸着我的头,说:“你很有心劲,爱读书是件好事,小辉,快借给他!”小辉妈妈也满脸笑容,温和地说:“小辉,你要向同桌学习,多看书才能进步呀。”小辉挠挠头,有些不好意思地掏出连环画,笑呵呵地递给我。

我连忙鞠躬表示感谢,并保证做到不损坏半分毫。拿到连环画离开小辉家,已是掌灯时分。小辉和他的爸爸执意送我一程,直到遇到来接我的父亲,他们才放心回家。

□荆向国

晚饭,餐桌上有一盘凉拌黄瓜。

我吃了一口,对老妻说,黄瓜有点咸。

老妻尝了一块,说,我吃着不咸啊!

我说,就馒头吃不咸,当酒肴就咸了。

她说,你不会也就点馒头吗?

我说,哎,怎么总是咸了?你可真是我的“咸”妻啊!

她急着说,我做的是菜,吃饭的菜,谁让你喝酒味,你看你——

不等她说完,我说,打住!“争吵不过三句话”,谈下一个话题。

我见妻子看了看我,咽了一口唾沫,顺便把要说的话咽下去了。没了争吵,晚餐很愉快。

是的,自从制定了“夫妻争吵不过三句话”的“睦家策略”之后,我们夫妻之间的争吵就很少了,家里安静了,关系和谐了。

“夫妻争吵不过三句话”,正是把争吵消灭在萌芽之时。争吵无非是为了某件事,前两句话,都是陈述事实,心情还是平和的,到了第三句,就开始立论点,开始爬杆,你一句,我一句,所谓话赶话,话匣子打开,刹不住了,越吵越裂调。

这就和写文章一样,写文章讲究“起承转合”,争吵前两句,算是起承,第三句就是转,开辟新战场。这时,及时刹车,硝烟未

小学五年级时,班里来了一位新语文老师,叫张俊风,是从县城调来的。经过一个月的接触,张老师发现我对连环画特别痴迷。有一天放学后,张老师把我叫到他家,给我找来三本连环画。至今我还清楚记得书名:《野火春风斗古城》《红岩》和《新儿女英雄传》。一下子得到三本连环画,我高兴得手舞足蹈。张老师和蔼地告诉我,连环画是民间文化的活化石,方寸纸页传承着红色精神。读连环画,一定要在课外时间,读后要写出读后感,这样才能有效果。

这三本连环画拿回家后,我用三个晚上才读完。其中,《野火春风斗古城》这本连环画我读了三遍。书中杨晓冬的智勇、金环的刚烈、银环的不断成长使我心灵深受触动。我就此写了一篇读后感,题目是《读连环画<野火春风斗古城>有感》。张老师看后夸奖了我,并作为范文在班级内朗读。此举,推动了全班同学读书活动的开展。

我的好朋友宝贵,因父母调往县城工作,也随去县城读书。临行前,他知道我爱看连环画,特意赠送我两本,分别是《铁道游击队》和《吕梁英雄传》。这份厚礼,感动得我热泪盈眶。分别时刻,连环画紧贴在我胸前,我和宝贵的手也紧紧握在了一起。

我读完初中时,已经珍藏了七十多本连环画,这些都是我的至爱。可惜,后来因搬了几次家,弄丢了大半,令我心疼不已。

暖心的连环画,我永远忘不了你!

起,战争已经结束了。还有,争吵本来是为了一件小事,过了三句话,人们爱翻旧账,新账老账一起算,吵起来更理直气壮。争吵不过三句话,也避免了矛盾的进一步升级。

这个策略,是基于“夫妻争吵无对错与夫妻争吵无赢家”这个基本事实而制定的。夫妻争论,无非为了一个理,可是,家里哪里是说理的地方?你说的是有理,可是,我不听,你就是说得天花乱坠,我这里也不认同,你能奈我何?夫妻争吵无对错,是通过无数次争吵后得出的结论,是从实践中得出的真理。不了解这点,就是活到八十四,还是一个字:吵。

争吵无赢家就更是了。其实,就是平时与人的交往,你希望通过争论、争吵,让别人接受你的观点,也是妄想。夫妻争吵就更是了。夫妻争吵,逞一时口舌之快,伤害的首先是身体,气大伤身嘛。再就是彼此的感情,一次次争吵,让夫妻间的热乎劲慢慢地降温,最后甚至成为仇家,导致家庭破裂,让“夫妻是那辈子的仇家”这句老话有了新的佐证。再次,伤害的就是家庭,甚至是一个大家庭。两人不和,家庭不安,都跟着受影响,导致整个大家庭不自然,不和谐。

夫妻不争吵是不可能的,争吵是没有对错和输赢的,争吵不伤身、不伤感情是不可能的。基于这三个事实,“争吵不过三句话”这个睦家策略,是很有实效,是可以推而广之的。

【逆旅拾光】

暖心的连环画

【生活小景】

争吵不过三句话