

于烟火中编织现实的经纬

□刘璇

在都市剧日益同质化的创作趋势中,《蛮好的人生》如一股清流,编织出一幅充满烟火气的都市生活图景。

《蛮好的人生》没有悬浮的职场戏码,而是通过医疗险的理赔纠纷、重疾险的投保陷阱、年金险的理财规划等专业细节,构建了一个真实可感的行业生态。胡曼黎的遭遇,撕开了行业光鲜表象下的真实肌理:为维持“销冠”地位,她深谙“人情捆绑”之道——帮客户接送孩子、陪客户就医问诊。职场竞争的激烈在剧中也展现得淋漓尽致。同事之间为了争夺客户,明争暗斗,手段层出不穷。胡曼黎遭遇竞争对手的恶意陷害,被公司无情开除,这一情节便反映了职场中残酷的一面。

如果说职场线是“向外的厮杀”,家庭线则是“向内的撕裂”。离婚后,胡曼黎与儿子丁达尔(徐崴罗饰)的关系从“控制与反抗”到“理解与和解”的转变,呈现了单亲家庭的情感重构过程。而邱丽苏与薛晓舟“继母继子”的破裂关系,与胡曼黎母子的温情形成强烈反差。

胡曼黎的成长轨迹是本剧最打动人心的地方。当她发现丈夫丁致远出轨时,没有选择传统都市剧中常见的歇斯底里,而是经历了中年女性重新认识自我的过程。胡曼黎的职场逆袭不是依靠贵人相助,而是源于她扎实的专业积累和永不言弃的韧性。从被行业封杀到重新崛起,她每一步都走得艰难却坚定。

《蛮好的人生》不仅仅是一部简单的都市情感剧,它更像是一面镜子,诸多议题极易引起观众的共鸣。为增强现实质感,剧集在视听语言上采用了“去戏剧化”策略。大量手持摄影营造出“生活流”的真实感,从繁华的外滩到宁静的弄堂,从高档写字楼到普通居民区,为剧情提供了真实的生活背景。色调上以灰蓝为主基调,比如在公司的几场戏中,营造出一种“冰冷却明亮”的办公环境。而当胡曼黎为签单奔波在街头巷尾时,又以暖色调为主,形成“都市

冷硬”与“人间烟火”的视觉对冲。台词设计更是金句频出:“做生意,心要软,手要硬。该让的一分不争,该守的底线一寸不让。”“最慢的步伐不是跬步,而是徘徊;最快的脚步不是冲刺,而是坚持。”这种表达,又为现实叙事注入了些许诗意。

剧名“蛮好的人生”本身就充满反思意味:胡曼黎的人生明明千疮百孔,为何要说“蛮好”?对“蛮好”的诠释,恰恰是本剧的精神内核——它拒绝用“逆袭”“圆满”等童话逻辑粉饰,而是告诉观众:面对崩溃,自愈是一种本事。当我们学会与生活的不完美和解,在破碎中重建生活的勇气,才是真正的“蛮好”。

胡曼黎的故事之所以吸引人,正是因为它既书写了现实的残酷,又保留了希望的光芒。尽管生活布满褶皱,依然有人在努力舒展眉头,向着光的方向生长。这或许就是现实题材剧集的力量。

(作者为中国传媒大学艺术研究院硕士研究生)

□任宝英

电视剧《蛮好的人生》,讲述了金牌保险经纪人胡曼黎在婚姻和事业遭遇双重危机后,与保险新人薛晓舟携手合作,从最初的针锋相对到最终成为亦师亦友的绝佳拍档,共同收获“蛮好的人生”的故事。剧集通过快节奏、强冲突和轻喜剧的形式,生动展现人世间的酸甜苦辣,传递出积极向上

的生活态度。同时,剧集也存在情节处理夸张、人物塑造偏颇和主题表达不够深入的缺憾。

本剧经常设置误会、巧合、闹剧等套路化情节推进叙事,这虽然在一定程度上强化了冲突和“爽感”,却牺牲了剧集对人物内心的细腻呈现。例如,胡曼黎从极力挽回婚姻到放手拼搏事

业的心态转变,仅经由一场荒诞的跳湖闹剧简单带过,中年女性在面对婚姻和事业两难时的内心纠结沦为背景,未能得到深入展现。再如,薛晓舟从呆板耿直到圆滑的成长蜕变,更多依赖母亲离世、女友分手、朋友轻生等外部事件刺激,形成简单的因果链条,未能深入挖掘角色遭遇连番打击后的自我对话、价值观重构的内在过程。真正的成长叙事,应当扎根于人物内心的挣扎与抉择。这种以强戏剧性消解现实复杂性的叙事选择,使得剧集对内心的深入挖掘让位于即时的情绪表达。

在人物塑造方面,本剧虽然成功塑造了坚韧、鲜活、烟火气十足的女强人胡曼黎,对邱丽苏、唐玲等女性人物的处理却显得功能化。比如邱丽苏为谋求商业利益,不惜成为他人婚姻的破坏者,这种简单的设置,使人物塑造缺乏新意和深度。与之类似,唐玲作为胡曼黎的职场对手,其行为逻辑一直处于陷害、栽赃别人的简单循环。简单的二元对立人物塑造策略,不仅削弱了女性群像的丰富性,更错失了通过多元女性视角观照职场现实的叙事可能。

在主题表达方面,本剧以胡曼黎为中心,围绕其周边的亲人和保险客户展开叙事,涉及婚姻、职场、教育、医疗、养老等多个议题,呈现了社会生活的不同侧面。但颇为可惜的是,剧集对这些议题的探讨多停留在表面,缺乏深入剖析。胡曼黎作为保险经纪人,其职业线本可深入探讨保险行业面对的现实问题,如销售压力、行业信任危机、客户权益保障等。然而,剧集更多呈现她的“开单技巧”和“逆袭爽感”,使职场叙事更偏向情感共鸣,并过于理想化。再如,本剧围绕胡曼黎与客户的往来,展现了保险在养老规划中的重要作用,但缺乏细致的展开和细腻的情感铺垫,一定程度上削弱了剧集现实剖析的力度。

(作者为山东师范大学新闻与传媒学院硕士研究生)



都市剧《蛮好的人生》借由主人公事业上的起伏波折牵引出一众饱满的都市群像,以他们面对挫折时的乐观心态,映照出普通人努力生活的社会切面。与此同时,剧集在情节处理、人物塑造、主题表达等方面也存在一些缺憾。

据。两位主角怎么看都并不拥有“蛮好的人生”,可是随着剧情的开展,人物的闪光点被一点点释放。

无论28岁还是39岁,在摸索中自我成长是永恒的人生母题。胡曼黎身上珍贵的地方在于,她勇于接受未知,面对意外时总能迅速反应、重整旗鼓。薛晓舟的故事则有关初入职场的年轻人在社会中认识自己、找寻自己,剧中薛晓舟与事业、家庭、爱情缠斗,带着懵懂又莽撞的冲劲,被重重摔下又颤抖着站起来的模样,才是戳中观众的地方。

在被吐槽的出轨、分手等“狗血”桥段之外,或许我们可以更多关注《蛮好的人生》试图传递的内核。在与外界的碰撞中,不断廓清自己,趟过生命中一段段泥沙俱下的河流,28岁或39岁,都可以拥有蛮好的人生。

(作者为上海大学上海电影学院硕士研究生)

□辛菲菲

都市剧《蛮好的人生》以“中年女性逆袭”为叙事主线,以女主胡曼黎的家庭变故与事业危机为叙事动力,凸显胡曼黎在逆境中的顽强坚韧、敢想敢为的“大女主”人设。然而随着剧情推进,那些被简化的人生困境与矛盾的行为逻辑,使胡曼黎的“大女主”标签在关键情节中屡屡遭遇消解,女性成长的主题逐渐悬浮于现实之上,最终在女性叙事的建构中陷入自我解构的叙事困境。

胡曼黎的人物塑造呈现出深刻的内在矛盾,她穿着时装逛菜场的“红毯

感”,用团购下午茶维系客户的精明,融市井气息与职业气场于一体。然而,创作者对胡曼黎的情感线与事业线的处理,却暴露出叙事的陈旧逻辑。从情感线来看,胡曼黎在发现丈夫丁致远出轨后,换上性感睡衣示好、跳湖测试丈夫反应等展现人物脆弱面的情节,让角色陷入套路剧情。从事业线来看,胡曼黎的逆袭过度依赖薛晓舟与“贵人相助”,尤其是薛晓舟在胡曼黎近乎保姆式的辅佐中,从菜鸟蜕变成销冠的职场成功,反让胡曼黎这位本应闪耀的主角沦为他人成长的陪衬。

《蛮好的人生》在社会议题的处理上也呈现出某种撕裂感。创作者为追求戏剧效果,往往用“金手指”化解矛盾,胡曼黎凭借客户忠诚逆袭、薛晓舟短时间内晋升总监掌握话语权,这些情节虽极大满足了观众情绪宣泄的需求,却削弱了职场情景的真实感。而亲戚间的道德绑架、异性间的第三者插足等剧情,也以极具挑战性和添乱感插入故事主线,占据人物的精力与观众的注意力,再度弱化了真实职场的严肃性。

叙事围绕二元对立的好、坏人物阵营的对垒,以“嫉妒”“自私”“狡诈”的反派行为,推动主角做出更胜一筹的反击,所产生的大快人心的观看体验背后,是对爽剧套路的再现。在爽剧套路的光环下,实则暗藏对行业逻辑的简化与人性深度的消解。职场歧视、经济压力、情感重构等现实难题,在剧中或被“金手指”化解,或被冲突遮蔽。这种悬浮化处理,使得剧中“蛮好的人生”更似精心编织的童话。

(作者为山东师范大学新闻与传媒学院硕士研究生)

□陈明潇

孙俪、董子健领衔主演的《蛮好的人生》,其内核是一部令观众耳目一新的行业剧。

行业剧,顾名思义,是以某个职业作为剧集的焦点展开故事叙述的电视剧类型,也就是剧情内容不能脱离行业本身。综观国产行业剧的发展脉络,题材视野正在逐步走向细分,并不断拓展新的行业领域,从之前的医疗题材剧、律政剧,到后来的金融题材剧、时尚题材剧等,行业剧在题材上日渐丰盈。《蛮好的人生》再次拓宽了国产行业剧的题

材视野,将保险行业拍得“接地气”,也拍出了人情味。

电视剧《蛮好的人生》回归行业剧重心,剧中通过一个个具体的案例,向观众展示了不同的险种和功能,剧中胡曼黎也有自己的社交媒体账号,发布保险的科普小视频,对于观看剧集的观众来说,甚至算是对保险行业的科普。与此同时,剧集将保险与家庭、人性、情感关联,在这个层面上来说,《蛮好的人生》一直立足于保险行业,遵循了行业剧必须重心在行业的基本规则。

《蛮好的人生》将先抑后扬做到了极致,在剧的开始,39岁的胡曼黎蛮“俗”的,而28岁的薛晓舟也很“惨”。女主精明势利、聒噪俗气,奋斗到中年,即将拿到保险界的“最高荣誉”时,却被对手算计,丢掉工作、行业封杀。祸不单行的是,老公出轨使得原本体面的家庭也分崩离析。男主薛晓舟是一个高学历但低情商的青年,他性格里“轴”的一面让他工作屡屡受挫,母亲患病在床使得晓舟不得不面对经济上的拮