

□邵长存

一年一度的高考在即，翻出当年陪儿子考试写下的日记，往事历历在目，感慨良多！

6月6日，高考前一天

上班期间就有些心不在焉了，一直挂牵儿子明天高考事宜，把手头工作安排好，回家等儿子回来吃饭。六点多方从学校归来，儿子精神尚好，意气风发。饭后，陪儿子看新闻联播，儿子很专注，说是寻找明天高作文题，并主动要求陪我们走路锻炼，围着小区既定路线转一圈，去超市买水，买巧克力，回家。

母亲、兄长陆续打来电话询问，岳母按儿子制订的食谱已在准备明天早餐。整个夜晚，气氛很是不一般，有兴奋，有忐忑，有期望。儿子自觉又学习一小时，十点半洗澡，十一点开始睡觉，为明天蓄力。

6月7日，高考第一天

说是不紧张，凌晨三点多我们就醒了，无法入睡，和妻子六点起床，我把大电动车先骑到学校考点，查看了一番路线。骑共享单车回家，想起小时候我考中专时，父母给我买油条、煮鸡蛋，寓意满分的事来，就到门口买了油条、茶叶蛋，如法炮制，讨个彩头。回家岳母已经按儿子要求，包了粽子，煮了花生，熬了粥饭。

饭后，我们再三检查文具包，拿了准备好的水、巧克力等向考点出发。停好车，稍作休息，即去找班主任报到，排队入场。我和妻子目睹儿子昂首阔步进了学校，尤自担心儿子的准考证、身份证千万别掉出来。和妻子在烈日下等到九点，开始考试了，回到车里，又坐了一会，庆幸没电话就是最好的事。陪妻子购买肉酱给儿子中午吃，又买了巧克力备用。

千呼万唤中，第一场考试结束，众多身着旗袍、手捧鲜花的家长都在翘首以盼，儿子出来后，波澜不惊，只是淡淡地说下午要考数学了，这是我们最担心的儿子弱项，而原本准备的巧克力已在高温中融化为稀泥状，无法食用。

饭后，儿子小睡，我们未敢入睡，又怕弄出声响，一点多儿子也提前醒来在看数学题。面对即将开考的数学，明显感觉出他的焦虑、烦躁，我也在步行到车库后发现忘记拿车钥匙，更为凝重的气氛增添了紧张。我们目睹儿子独自默默进场，愈发忐忑不安。等所有考生入场完毕，我在烈日下汗流浃背，才和妻子去商场购买上午看好的夏装。

儿子出场后，我观其神情似乎可以，搂着他的肩膀，问他觉得怎样。儿子说还可以，今年的题不难，但其他数学好的同学肯定更轻松。我们长舒一口气，安慰儿子过了今天就好多了。儿子的态度令我们如释重负，心情又愉悦起来。又觉得“革命尚未成功，同志仍需努力”，不能大意，还没到庆祝的时候。

6月8日，高考第二天

晴，预告的雨并没到来，艳阳高照，但似乎一切都好了起来。

清晨起床，儿子开始复习英语，这科是强项，在下午考，没有了昨天下午的焦虑感。儿子似乎很有信心，有计划地学习，并说昨天被同桌落下的数学分数，今天要在英语上找回来。

中午休息时，我也是辗转反侧，

【非虚构写作】

我家的高考日记



迎接明天收官之战的到来。

6月10日，高考第四天

半夜惊雷阵阵，原以为今天会是阴雨天，起床后发现艳阳高照，依然酷暑难耐。

早起，现在最大的愿望就是平平安安、顺顺利利完成高考，不能再出现任何意外和差池。

今天要考两门，上午十一点考生物，下午三点半考地理，时间紧迫，休息时间短。上午儿子入考场后，我和妻子在场外和以前同事聊天，继续在车里规划未来。

中午时间短暂，妻子为了不影响儿子休息，领着女儿去了地下车库玩耍，儿子也早早醒来，在卧室背题，如此态度令人欣慰。

今天周末，女儿不上学，下午非要陪同我们送考，并手绘向日葵赠送哥哥，寓意一举夺魁。再次反复交代儿子，行百里者半九十，最后一门不能有丝毫的大意和马虎，要全力以赴才好。

儿子进考场了，我们又坐了一会，合计没什么问题了，就去拿火锅等儿子考后庆祝一下。

等待儿子出场时，发现家长特别多，大都手捧鲜花，人群中众多的小弟弟小妹妹人来人往，兴奋着，穿梭着，等待着。女儿诺诺问我为什么不买束鲜花，我说哥哥不愿意，有你手绘的就行了，明显看得出她的不满意，并坚持说以后她考试的话要有鲜花。

等待之余，想着儿子经过幼儿园、小学、初中、高中，十五寒暑，而今终于要高考完成，即将迈入大学，开始新的征程，不禁有些感慨，热泪盈眶。唯愿儿子乘长风，破巨浪，书写自己的辉煌。

终于和儿子会合，女儿诺诺献上手绘的一举夺魁画，我送上一瓶百事可乐，取个吉利的彩头，开始回家，要小小的庆祝一下，今夜我能畅饮一番了。

(本文作者为临沂市作协会员)

□彭涛

邻居老王家阳台的花盆里，不知何时冒出一株幼苗。入夏后它疯长起来，巴掌大的叶片油亮舒展，墨绿茎秆挺得笔直，顶端的花盘裹着金褐相间的苞片，像被阳光托举的小火把。

“老王，这是一棵向日葵吧？”我在阳台晒衣服时，老王正好给向日葵浇水。“对，被你猜中了！”老王笑得眯起眼，指尖轻轻摩挲着向日葵毛茸茸的花盘。老王喜爱侍弄花花草草。他家的阳台像个微型植物园：青瓷盆里的月季正攀着竹架打苞，白瓷钵的栀子浮着层雪似的花苞，最妙的是窗角那株爬满铁艺花架的蔷薇，去年春天他特意用废木料搭的架子，如今已缠满嫩红的新藤。

这次老王种了一棵向日葵，却大大出乎我的意料。在我看来，向日葵应该种在地里，大片大片地种，开成花海的样子，那才好看。可老王把向日葵种在花盆里，孤零零的一棵，不成气候，着实让人不解。我望着那株比窗台还高的向日葵，疑惑它挤在窄盆里能否开花，“都六月了，您不担心它长不开？”我终于忍不住问。

老王笑而不答，弯腰用指尖拨了拨向日葵叶片，光斑在他眼角的皱纹里晃了晃，像藏着个小秘密。

晒完衣服回到房间里后，我晃了晃手里的衣架，挑眉对妻子说：“真有意思，老王竟然在阳台上种向日葵？花盆那点土，能养出个啥名堂？”妻子微微一笑，说：“老王家的儿子再过几天就要高考了，他这是在给儿子准备礼物，预祝儿子一举夺魁呢！”

是呀，又到了一年一度的高考季，说起高考，这些年考生家长们可能比考生们更焦虑，为了能让考生们取得好成绩，他们在考场外可谓下足了功夫。

老王的向日葵，安静立在阳台，连花盘转向都似慢镜头。它不像在“押注”一场考试，更像在守护一段默默生长的时光。

其实，把高考捧成悬在头顶的烈日，非但照不亮考场的答卷，反而可能在孩子心里投下焦虑的影子。我的同事老张曾经对我说，女儿高考时就不让他去送考。理由是，“你上你的班，我考我的试”，不要搞得紧张兮兮的，反而心里别扭。

当然，每个人的个性不一样，对待高考的心理也不一样。高考是一个家庭的大事，适当的重视也是应该的。

我对妻子说：“老王真是个有心人！”“他呀，是想让孩子像这向日葵似的，心里永远有阳光。”妻子指着阳台上昂头的花盘，“不盯着分数喊加油，却把祝福藏在每一天的浇水施肥里，这才是真懂孩子！”

暮色漫上阳台时，老王正在给向日葵转盆，他这是为了让花盆始终朝着太阳的方向。我忽然明白：最好的祝福从来不是刻意的仪式，而是像这样，把牵挂藏在日常的温柔里，让孩子知道，无论晴雨，总有人在身后，为他守住一方从容的天地。

【四季零墨】

一朵向日葵的高考季