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□袁成

停电来得很突然。我正在修
改一份方案，屏幕突然黑了。办
公室里此起彼伏地响起惊呼，有
人拍打键盘，有人翻找手机。我
拉开窗帘，阳光像久违的客人，
一下子涌了进来。

三楼的高度刚刚好，能看清
楼下每个人的表情，又不会近到
听见他们在说什么。楼下小卖部
的老板娘正把冰柜里的雪糕往
泡沫箱里搬，动作很熟练。看着
她忙碌的身影，我不禁想，在这
个城市里，有多少人像她一样，
早已习惯应对各种突如其来的
变故？而我们这些久坐办公室的
人，却总以为生活就该按部就
班。

树荫下几个老人围坐着下
象棋，下棋的节奏丝毫没被停电
打乱，仿佛这个世界快一点慢一
点都与他们无关。我突然有些羡
慕这样的从容，在追求效率的时
代，我们是不是过得有点紧绷
了？

阳光化作金色光束，穿透玻
璃，在办公桌上洒下斑驳光影，
又蔓延至地面，交织出一方暖煦
天地。平时被忽略的灰尘在光柱
里飘浮，像一场微型暴风雪。我
不由伸出手，想要接住这些光中
的精灵。这让我想起小时候蹲在
院子里看蚂蚁搬家，那时的时光
很慢，慢到似乎可以看清每一粒
尘埃的轨迹。

对面的办公楼也停电了。透
过玻璃窗，能看见对面公司的人
也在张望。有个穿白衬衫的年轻
人把脸贴在窗户上，像水族馆里
的一条鱼。我们隔空对视了一
秒，然后各自移开视线。在这个
突然停摆的午后，陌生人之间似
乎有了某种默契。这短暂的连接
让我想起地铁里那些擦肩而过
的面孔，我们每天与那么多人相
遇，却又视而不见。

楼下传来孩子的笑声。一个
小男孩追着气球跑，他的奶奶在
后面慢悠悠地跟着。气球最终挂
在了树枝上，男孩仰着头，阳光
透过红色的气球，把他的脸染成
了粉色。这个画面平常一定也在
发生，只是我们很少会从楼上往
下看。我突然意识到，生活中最
美好的时刻往往就藏在这样简
单的场景里，而我们总是低着
头，忙着赶路，忙着看手机。

茶水间的冰箱发出“嗡嗡”
的启动声，来电了，办公室里立
刻响起此起彼伏的开机音乐，同
事们像被按了重启键，迅速回到
各自的屏幕前。我望着重新亮起
的显示器，突然有些恍惚，刚才
那个仿佛静止的时空，好像从未
存在过。

阳光已经移到了文件柜上。
我端起凉透的咖啡，发现杯底的
咖啡渣凝成了一个奇怪的形状，
像一只展翅的鸟。也许生活的真
谛就藏在这些被迫停下来的时
刻里，在我们不得不抬头看的时
候，才会显现。这个停电的下午
教会我一件事：有时候，我们需
要这样的“无用”时光，让自己从
生活的传送带上下来，看看周围
真实的世界。毕竟，生命还有无
数个值得驻足的瞬间。

“无用”的时光

□明前茶

周末，路过依明城墙而
建的公园时，远远听到有人
在吹奏《茉莉花》，我循声而
去，在下午的斜阳下，一位约
摸七十岁的老者正端坐吹奏
萨克斯，他穿着栗壳色夹克
衫、合体的西裤，牛津鞋擦得
锃亮，寸头花白，但面色红
润，相貌有一种见过大江大
河的宽和之气。他不像一般
的业余演奏者那样，吹奏时
有一种赶车赶船一样的慌
忙，他口型稳健，气息集中，
不紧不慢地吹奏出故事感与
画面感。

于是，这首《茉莉花》的
曲调就像穿堂入室的微风，
带着淡淡的花香萦绕听者的
心头。细听上去，经过大幅度
改编的乐曲，以渐进、对称、
循环往复的旋律，刻画了一
个懵懂纯真的江南少女，被
芬芳美丽的茉莉花所吸引，
欲摘不忍、欲弃不舍的眷恋
之情。萨克斯音韵带着铜管
乐器特有的金属感，像是片
片流动蜿蜒的阳光轻柔映照
在密如繁星的白色花朵上，
让人忍不住浮想联翩。一曲
已毕，听众情不自禁地鼓掌。

老者不慌不忙，掏出一
块叠得整整齐齐的大手帕，
细细擦拭萨克斯的吹嘴。接
着，他开始吹奏电影《音乐之
声》的主题曲《雪绒花》，高音
宛如天籁，低音低沉浑厚，中
音娓娓道来。

我不免好奇：“您是音乐
学院退休的老教师吗？”老者
的眉毛都快活得飞了起来：

“我才练萨克斯三年多，竟有
一些教书人的模样了？实话
实说，我是一个炼钢工人，退
休10年了。8年前，为了帮儿
子媳妇带娃，我和老伴拔根
而起，从马鞍山来这儿定
居。”

他自述吹萨克斯的动
机：孙子带到3岁多，上了幼
儿园，老两口的空闲多了起
来，老爷子一下子感到了迷
茫，为了儿孙，他卖掉房子，
来到另一座城市，远离了大
部分情感支持系统——— 同龄
的朋友、邻居，大部分谈得来
的亲戚，都留在50多公里外
的那座钢城了，他应当如何
融入眼前的这座陌生城市，
他要如何在这里找到新朋
友，找到归宿感？此时，老伴
已经在奶奶辈自发组织的广
场舞团里找到了新朋友，她
建议：“学一样新乐器，人家
就肯带你玩了。年轻时，你会
吹口琴，在炼钢厂，你的肺活
量在师兄弟中也数一数二，
要不，你去学吹萨克斯吧，我
在电视上看到人家吹，独奏
好听，跟人合奏也好听。”

老爷子就去老年大学拜
师学艺，一开始，吹出来的音
很难听，被隔壁班学书画的
同学笑话，老师却表扬老爷
子“65岁学吹打，有模有样”。
老师说，音乐使人敏锐、典
雅，人老了，很多人就变得迟

钝了，这是因为生活中没了
听众与观众，没了在意他们
的人，“要是学会吹萨克斯，
你就要到绿地、广场、公园里
去练习和表演，你就会像上
场的演奏家一样注意仪表，
你就会好好理发、修剪鼻毛、
擦亮皮鞋。音乐聚拢我们的
精气神儿，让我们神采奕奕，
这是多好的一件事。”

为帮助老爷子顺利渡过
学习的瓶颈期，老师教给他
一些小技巧，帮他提升音色。
等老爷子掌握了初步的演奏
技巧，会吹奏一些简单的曲
目了，老师还帮他在网上抢
音乐会的票，让他去听萨克
斯、二胡、琵琶和钢琴的演
奏，这种“拼盘音乐会”多数
是音乐学院学生的毕业汇报
演出，或者是青年音乐家的
演出，票价不贵，曲目也并不
特别高深。老师说：“你在炼
钢炉边站了半辈子，又是家
族里的长子、大哥，严肃、不
苟言笑是你的底色，可是，培
养乐感，就是要有一颗敏感
的心，去听听人家怎么抒发
乐曲的情感，学会放软自己
的心，这很重要呢。”

这是老爷子活了六七十
年，第一次练习如何让自己

“柔软”下来，变成一个感性
的人。以前，孙子飞跑着追
逐小鸟，不慎跌倒、撞头，他
只会斥责：“叫你这么皮！”
天冷时，孙子发出天问：“能
不能让落叶回到树上，能不
能让雪人不要融化？”他只
会说孙子“尽想些没用的”。
学会吹萨克斯之后，一切都
不一样了，他看到了孩子对
雪人、对落叶、对小鸟晶莹
透亮的情感，看到了公园里
四季流转投下的斑驳倒影，
看到了红叶的色彩转深、雪
下也有萌动的草芽。是的，
他的心原是一颗休眠的种
子，如今，音乐就像风中的
砂石，磋磨掉种子的硬壳，
音乐又像注满阳光的温水，
让沧桑坚硬之心欣欣然发
出新芽，迎风招展。

夕阳普照，天色向晚，老
爷子要回家去帮老伴烧晚饭
了，他笑道：“最后吹一首《回
家》给大家听，请不要见笑。”
这是一首耳熟能详的萨克斯
名曲，老爷子很明显练了许
久了，透过悠扬的中音和抒
情锐利的高音，他层次分明
地展现了这首乐曲“倦旅思
归”的感召力，其缠绵的意境
犹如一阵清凉的晚风，吹散
了归人心中的尘霾，那种沁
入骨髓的对家的眷恋，一时
间令所有硬心肠的人都丢盔
卸甲：是的，这金色的黄昏，
是时光与亲情送给每个人的
礼物，它比蜂蜜更浓稠，比琥
珀更透亮纯粹，低头赶路的
你，也来驻足欣赏一小会吧，
这浓得化不开的挽留，这终
将要告别的美，今天，你千万
不要错过它。

(本文作者为江苏省作
家协会会员、江苏散文学会
理事)

吹奏出一个金色黄昏

□小葱

“远处蔚蓝天空下，涌动
着金色的麦浪……当微风带
着收获 的 味 道 ，吹 向 我 脸
庞……”李健的这首《风吹麦
浪》总能让我暂时放下生活的
疲惫，无数次幻想自己在浩瀚
的麦田里，自由自在，收获的
喜悦映入眼帘。

时光的齿轮追溯到小时
候，那时候的麦收记忆有些模
糊，只有些碎片在脑海闪现：
早起的妈、请假的爸、在地头
坐着吃瓜的我；挥动的镰刀、
轰隆的收割机、在地尾捡拾麦
穗的我……即便懵懂，也知道
这是一场忙碌的农事。

上初中时，邻居奶奶常
问：“小嫚什么时候放暑假？”
我妈说：“割完麦子就放了。”
那时候总是期待着割麦子，因
为马上就可以迎来我长达两
个月的假期。但割麦子的忙碌
又让我畏惧：要早早起床去等
收割机，当时收割机是需要排
队的，好几个村庄的麦子都在
等，从日出等到正午，从麦秆
挺直等到麦穗压弯了腰。妈妈
骑着电动车一遍遍去问，什么
时候到我们那一片麦地，什么
时候给我们割。时间一点点过
去，收割机一直没来，急得让
人心慌。请着假的爸爸更加着
急，“要是今天轮不着咱家，我
就回去上班挣钱啦。”但唯一
能做的只有等，谁也不知道什
么时候能割到自家的麦子。

爸爸开着手扶拖拉机去
将收获的麦粒拉回场院里晒
着。用木锨将麦子摊平，晒上
几个日头，等到晒成用牙一咬
发脆的时候就可以联系收粮
的人来卖掉，换取这半年的收
成，关于麦子的农事也算告一
段落。麦茬地要立即种上新作
物，运气好的时候，上午割完
麦子，下午直接就种上玉米。

我上高中时，全家搬到了
城里，渐渐离麦田越来越远。
去年，我又回到家乡，参加了
一场不同寻常的麦收。微电影

《飞翔的麦子》的拍摄，让我闯
入了手工收麦的年代：我们一
群人手拿镰刀在麦田里挥舞，
小朋友们顺着麦道自由飞奔。
在拍摄过程中，肆意地笑，放
开地哭，无怨无悔地挥洒汗
水，找寻最美好的纯真。我们
还在麦田里进行了一次非同

寻常的野餐：夏日的傍晚，将
黑不黑时，我们围坐在一起，
大人们随麦捆而坐，小朋友们
躺在麦垛上，望着天空，吹着
自由的风。我们啃着黄瓜，吃
着粽子和锅饼，就着刚用大锅
蒸过的小咸鱼、炖酱，这如同
一幅幅美丽的画卷，永远留在
我的心中。

电影收官之后，我又陪妈
妈回老家收麦子。这次麦收比
我预想得要迅速、简单。如今
家门口就有了收割机，不用再
排队，只要去经营收割机的人
家里说一声，约好时间就直接
可以进行收割。也不再需要爸
爸请假回家，所有环节收割机
一家全部负责，包括麦子的运
输。一切都进行得很顺利、很
迅速，妈妈在地里指挥，我在
晒场等着将麦子摊平。

经过几个日头的晾晒，就
在我和我妈一致认为可以卖
麦子的时候，联系了几家收粮
食的小贩，有的说车坏了，有的
说距离太远，终于有一家答应
上门收购，说一会儿就到。我们
一家三口顶着大太阳，着急忙
慌地把麦子堆好等着，最后却
等来了一句“没干”。与以往不
同的是，如今收购麦子有了专
门的湿度监测仪器，而不是传
统的用牙一咬嘎嘣脆就行了。
收购需要湿度达标，这次交易
以失败告终，我们只能再顶着
大太阳将麦子重新摊开晾晒。
爸妈一句话也没说，又晒了两
天麦子，再打电话让收麦子的
来收购。邻居们也都一样，大家
都在耐心等待着……

成年后又一次体验麦收
过程的我，此刻完全能感受到
农民的辛劳与坚持。一年到头，
无数个夜晚的浇灌和看护，他
们明知道种地辛苦、挣钱不多，
却还是坚持守住这一亩三分
地。他们是麦田的守护者，有这
样的劳动者和守护者，身为农
村的孩子，我非常感动。

如今，机械化已然逐步取
代了人工劳动，有些金黄的麦
田有可能已变了模样。但每当
夏日来临的时候，我依然会想
起那片金黄的麦田，那份纯真
与美好，仿佛夏日的一缕清
风，轻轻拂过我的心头，成为
我前行路上宝贵的财富。

(本文作者为青岛市作协
会员、春风岸文化沙龙副秘
书长)

回望家乡的麦收

【浮生】

【世相】 【读心】
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