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□冯爱霞

走近东营黄河入海口，是因为探望表姐的
机缘。秋天的黄河口，稻浪翻滚，金黄一片。远
远望去，梨园旁的槐树下，一位妇女的身影格
外醒目。她身着蓝黄相间的衣衫，那是我多年
未见的表姐。

表姐肩挎的水壶，凹痕遍布，绿漆斑驳，泛着
点点光泽。我们打量着，拥抱着，却不知从何说
起。表姐爽朗地一笑：“回家了，先到梨园尝尝鲜。”
她的笑声伴着水壶里晃荡的声响，格外亲切。

沉甸甸的梨子压弯了枝头，金黄的果实宛如
一个个小灯笼缀在枝丫间。“尝尝看。”表姐剪下
一个饱满的梨子，利落地削去果皮，我一口咬下，
雪白的果肉渗出晶莹的汁水，甘甜无比。车间内，
工人们正忙碌地将梨子分拣、装箱，一位美女主
播的声音飘来：“老铁们好，黄河口的香梨，个大、
汁多，清香爽口，现在下单还送优惠券……”表姐
掏出手机，点开一个App给我看，屏幕上跳动着梨
园的数字化管理。她说，不久的将来，梨园还能用
上全自动机械手臂摘果子，再也不用为梨子“攀
高枝”发愁了。

我欣喜地感叹，真是一片沃土。表姐说：“十
年前，这里还是一片盐碱地。”她弯腰捧起一把泥
土，土块从她的指缝间簌簌滑落，“国家投的盐碱
地治理资金，用在了刀刃上，通过挖沟排盐、黄河
水压碱、微生物改良等措施，才让这片土地重获
新生。”表姐曾是一名技术工人，如今转型为一名
新农人。

湿润的风拂面而来，表姐带我来到了黄河
口湿地公园。放眼望去，旷野茫茫，芳草萋萋。
大片的芦花如雪，随风摇曳，耳边传来清脆的
鸟鸣。

“远来黄河流不尽，望去渤海潮永生”，东营
远望楼矗立在黄河入海口的天地之间，宛如一位
守护者。其主体由四个核心筒支撑，分别绘成红、
黄、蓝、绿四种色彩，象征着红毯迎宾的热烈、黄
河的奔腾、渤海的深邃和湿地的生机。登上楼顶
的观景平台，视野豁然开朗，黄河浊浪奔涌，渤海
浩渺相接。远望楼不远处，地标石碑刻着五个大
字“黄河入海口”，笔力遒劲。

表姐从包里取出望远镜，递到我手中。透
过镜筒，一个架设在电线杆顶端的鸟巢如在眼
前，两只雏鸟白白的绒毛，张着橙红色的嘴巴，
摇晃着小脑袋。那是黄海三角洲国家级自然保
护区特意为国家一级野生动物——— 东方白鹳
建的“别墅公寓”。

“快看，那边。”表姐压低了声音。我看到几只
丹顶鹤正在浅水区优雅踱步。突然，“呼啦”一声，
丹顶鹤振翅而起，高亢的鸣叫久久回荡在天际，
一群鸟儿如满天星子聚集在一起，时而如旋风盘
旋，时而似海浪汹涌。

表姐的目光掠过湿地，仿佛在阅读一本厚重
的史书。经她介绍，早年，由于生态环境遭到破
坏，栖息地减少，朱鹮几近灭绝。近年来，随着人
与自然的双向奔赴，保护区退耕还湿、退养还滩，
朱鹮也在这里安家落户了。黄河三角洲被誉为

“鸟类的国际机场”，还是东方白鹳、丹顶鹤、黑嘴
鸥等国家一级保护鸟类的“五星级驿站”。

我的视线又被岸边的潮汐树吸引。这些由潮
沟自然形成的图案，如绵延的参天大树，栩栩如
生。两位穿着橙色连体裤的年轻人背着设备，在
泥水中跋涉。表姐说，他们是湿地保护区的志愿
者，在跟踪检测鸟类行踪。

水天相接之处，一道金色的光带蜿蜒闪烁。
我不禁轻吟：“黄河之水天上来，奔流到海不复
回。”表姐突然握紧水壶，手指在水壶凹痕处来回
移动，发出细微的沙沙声。“这种军用水壶已少有
了，可以退休了。”我打趣地说。这时，海风裹挟着
咸湿的气息，将她的呢喃吹得断断续续：“这是，
你二姨夫留下的……”

我不禁心头一颤。记得母亲曾讲过二姨家的
故事。上世纪六七十年代，二姨家在黄河岸边，二
姨夫是位退伍军人，还有一手精湛的石匠手艺。
每到汛期，他便加入护堤队伍，抄起铁锹、扁担，
挑起土筐、麻袋，和其他人一起搬运沙石，填补堤
坝的漏洞。表姐出生那年，暴雨肆虐。二姨夫将盛
满白酒的军用水壶，紧紧系在腰间，披着蓑衣，和
邻居用门板做成简易担架，深一脚浅一脚地蹚过
齐膝的泥浆，向远处的接生婆家奔去。母亲说，当
时接生婆家的消毒水缺乏，二姨夫的高度白酒派
上了用场。

当洪水退去，二姨夫摸索着回家，村子一片
狼藉。废墟上淤积了厚厚的泥浆，断裂的房梁随
处可见，淹死的家畜鼓胀着肚子，杂草、垃圾随处
可见。黄河发怒了，水位又一次刷新了记录。他踉
跄着来到岸边，在一块光滑的大青石前跪下。他
咬紧牙关，举起锤子，一凿一凿地刻下了年月日、
警示水位线。不久之后，他盛上一壶黄河泥水，带
着咳嗽不止的二姨和襁褓中的表姐，挤进了“闯
关东”的车厢。

那些年，二姨夫帮人打墙盖屋，很能吃苦，就
是经常腿疼。而他总是说，老毛病，不碍事，没想
到是得了治不好的病。“那晚，东北的雪下得很
大。”表姐的声音有些哽咽，“俺爹对俺娘说，‘等俺
哪一天走了，一定把闺女拉巴成人……俺想回老
家……’没想到第二天早上，俺爹再也没醒来。”

我一下子抱住了表姐，默默地擦拭着泪花。
表姐轻拍了我一下，说：“那里，就是你二姨夫
当年刻下防洪碑的地方。”我顺着她手指的方
向望去，眼前犹如一片红地毯，那是黄须菜，浓
烈深沉。远处，还有钻井平台如巨人般矗立，抽
油机像不知疲倦的钢铁啄木鸟，以恒定的韵律
向大地致意。我不由想起表姐夫还是一名石油
工人，便问起他的近况。表姐眼中有了温柔的
光彩：“你姐夫呀，好着呢，现在石油工人都用
智能技术开采了，但骨子里依然流淌着‘铁人’
的热血。”我关切地问：“现在外甥在哪儿工作？”
表姐自豪地说：“博士毕业了，现从事黄河三角洲
湿地生态研究工作。他说，外公那辈人是用血肉
之躯筑堤防洪，他们这代人是用创新智慧和数字
科技，寻找与黄河和谐共处的新路子。”

黄昏时分，我们登上了观景游轮。当黄河与
渤海激情相拥时，游客们沸腾了，泾渭分明，却又
难舍难分。大海用它宽广的胸怀包容着，用激情
的潮汐轻抚着不远万里归来的游子。

游轮驶过黄蓝交界处，表姐站在甲板上，
微微倾身，小心翼翼地把水壶取下，用力拧开
壶盖，一股清流倾泻，如丝带被海风吹起。“爹、
娘，这是黄河口酒，黄河回家了。家乡已成了旅
游胜地，我们也都回家了。”我和表姐，一起抱
住了那只旧水壶。

黄河水渐渐化作深蓝中的一抹流金，缓缓沉
入无边的蔚蓝。大河奔流，终归沧海；蜿蜒九曲，
黄河回家。而我们，也带着母亲河的胎记，把生生
不息的故事，汇成了一片共生的海洋。

(作者为中国散文学会会员，山东省作协会
员)

黄河口三代人的守护与传承

□冯骏祺

唐诗千句寒沙卷狂澜。李白矗立在陇西
高原俯瞰吟作：“黄河西来决昆仑，咆哮万里
触龙门”，千年后大浪依旧滔滔，无数后人与
之共鸣。王之涣登上鹳雀楼望见的“白日依山
尽，黄河入海流”，是天地初开般的洪荒壮美
之感；王维在《使至塞上》用“大漠孤烟直，长
河落日圆”的遣词工笔，将这条绵延千里、奔
涌千年的巨龙定格成雄浑壮阔的边塞画卷；
刘禹锡在《浪淘沙》中歌颂大河“九曲黄河万
里沙，浪淘风簸自天涯”成为千古传颂的隽语
名句。

黄河两岸的层层山川林木、处处沙洲水
草、点点游鱼飞禽，都成为唐朝诗人的丰富灵
感来源与描绘对象。于洛口渡河的储光羲，目
及“河洲多青草”便觉“朝暮增客愁”，又因“客
愁”而更惜“朝暮”。“南登滑台上”的边塞诗人
高适，望着翠竹夹拥着河水，孤城与远山遥遥
相对，不禁“长想别离处”；“泛舟大河里”的山
水诗人王维蓦然“回瞻旧乡国”，空见浩渺烟
波连着漫天云霞，故乡已然身后渐渐远去，徒
留一丝一丝的离愁别绪。

蜿蜒曲折的河道造就了黄河两岸可观的
津渡数目。此类津渡多集中于黄河中游的山
西、河南境内，以蒲津渡、孟津渡为代表，成为
许多诗人送别的经典场景。

许多诗人乘扁舟的渡口处处依山傍水，
水清山美，途经此处，无不融情于景，抒发壮
志与离情。如在黄河渡头送别友人裴图南，王
昌龄以裴妻视角写下“漫道闺中飞破镜，犹看
陌上别行人”。柳中庸的《河阳桥送别》无一字
言离愁，却字里行间缭绕着与友人的真情，是
谓:“黄河流出有浮桥，晋国归人此路遥。若傍
阑干千里望，北风驱马雨萧萧。”

滚滚河水还荡漾着诗人的悼亡与哀思。
如白居易游访黄河北岸，与同宿李翱家的唐
衢一见如故，二人于“风雪黄河北”时离别,还
未再见却已闻唐衢死讯，乃至“悲端从东来，
触我心恻恻”。崔曙在漕渠水门楼见到故友张
贞期的诗作，想到斯人已逝，只能“空见黄
河”，最终发出“天高不可问，掩泣赴行舟”的
悲叹。

唐时疆域辽阔，开元、天宝盛唐之际已至
“南北如汉之盛，东不及而西过之”（《新唐
书》），黄河入诗，诗人多凝笔力撰写塞外环境
之艰苦，情感更多了一丝凛然悲怆的雄浑壮
阔之美，如诗人温庭筠的“河源怒浊风如刀，
剪断朔云天更高”，又有刘长卿的“北风雁急
浮云秋，万里独见黄河流”。李贺《北中寒》中

“黄河冰合鱼龙死”直出凛冽情感，冰人心魄。
此外，源远流长、奔涌千年的黄河也充分洋溢
着诗人的原始尚武精神与深厚爱国热忱，正
如大诗人李白盛赞其外甥郑灌从军的勇武壮
举，期望他能“斩胡血变黄河水，枭首当悬白
鹊旗”。此等诗句，不胜枚举。

河湟，亦作“河隍”，是黄河与湟水的并
称，亦指二水流域之间的地区。河湟之地在安
史之乱后逐渐陷没于吐蕃，直到咸通年间才被
全部收复，因而“河湟”一直是无数唐人未了的
遗憾，如杜牧的“何当提笔侍巡狩，前驱白旆吊
河湟”，喃喃诉说黄河的暴烈性情与温柔一面。
安史之乱后的诗人途经虎牢关，看“黄河曲尽流
天外，白日轮轻落海西”，浊浪里翻滚的是泥
沙，亦是唐人破碎的山河旧梦。

黄河中上游从来都是兵家必争之地，许
多诗人的墨珠凝聚于收复失地的喜悦，但战
争背后往往是无数戍边将士的流血牺牲，便
又有大批诗人挥笔写下战争的残酷，泼墨道
出战争给黎民带来的无尽创伤。如常建的“黄
河直北千余里，冤气苍茫成黑云”，张乔的“少
年随将讨河湟，头白时清返故乡”，叹来自乐
府民歌“十五从军征，八十始得归”的征夫情
感。皮日休的“河湟戍卒去，一半多不回”，更
是直言道出征夫血染疆场的悲怆。此时滔滔
东流的河水抒发着不尽征夫的苦怨、遥思亲
友的愁绪，以及对亡者难归的悲痛感伤。

黄河入诗
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