



最近,美国总统特朗普与企业家马斯克之间爆发了“史诗级”骂战。在这场口水仗中,有一个人似乎成了这场“塑料兄弟情”破碎的导火索——美国企业家、亿万富豪贾里德·艾萨克曼。艾萨克曼是马斯克的客户和盟友,特朗普去年12月提名其担任美国国家航空航天局(NASA)局长。然而,这一提名在马斯克5月30日从特朗普政府离职次日被撤销。

特朗普与马斯克的「牺牲品」?

贾里德·艾萨克曼:



主笔 王晓莹

撤回提名的时机很微妙

在特朗普与马斯克的“隔空骂战”中,艾萨克曼的名字被马斯克提及。他为艾萨克曼“鸣不平”,对特朗普撤销对艾萨克曼担任美国国家航空航天局局长的提名表达了不满。法新社报道称,马斯克曾直接向特朗普推荐艾萨克曼担任NASA局长。毕竟,NASA是马斯克旗下太空探索技术公司(SpaceX)的大客户,SpaceX的“龙”飞船是NASA目前唯一可用来运送宇航员往返国际空间站的美国飞船。此外,SpaceX还与NASA签订了150亿美元的合同,涉及“猎鹰9”火箭、执行载人登月任务的“星舰”火箭等。

艾萨克曼在今年4月参加了国会参议院确认提名的听证会,着重提及了美国的登月计划和登上火星任务。参议院相关委员会在当月底已投票批准了这一提名,参议院对这项提名的全体表决原定于近期举行。

然而,白宫前脚在5月30日为马斯克举行“欢送会”,特朗普后脚就在5月31日宣布撤回对艾萨克曼的提名。他声称,这一决定是对艾萨克曼“以前各种关系进行详细审视”后作出的。特朗普还指责艾萨克曼是“彻头彻尾的民主党人”,“我很快就会宣布一位新的人选,这位提名人要在太空实现‘美国优先’的目标”。美媒报道称,所谓“以前的各种关系”是艾萨克曼曾给民主党捐款。艾萨克曼本月4日在写给公司股东的信中表示:“即便知道结果,再来一次,我还会那么做。”

特朗普的这一举动似乎激怒了马斯克。路透社则援引了解内幕的消息人士的话报道,马斯克对艾萨克曼的提名被撤销感到失望,认为背后有政治动机。艾萨克曼也在信中提到,“我不想在这件事上装傻,我觉得这个时机并非巧合。”

据报道,艾萨克曼担任NASA局长的提名得到了航天业界和国会的广泛支持。艾萨克曼是美国支付服务商“Shift4支付”的创始人兼首席执行官,既是马斯克的客户,也是他的好

友。艾萨克曼在SpaceX豪掷数亿美元,至少两次搭乘“龙”飞船进入太空,去年9月还完成了全球首次商业太空行走。他原打算在出任NASA局长后离开“Shift4支付”公司,艾萨克曼在4日的那封信中表示,将辞去“Shift4支付”首席执行官一职,但仍将担任执行董事长。他还说,这次“短暂的政治生涯是一段激动人心的经历”。

地下室走出的上市公司

“Shift4支付”是艾萨克曼16岁时在家中地下室创建的,如今已是一家净资产约83.5亿美元的上市公司。

现年42岁的艾萨克曼出生在美国新泽西州,十几岁时就喜欢与朋友布兰登·劳伯一起研究修电脑、建网站。艾萨克曼在高中时的一个暑假找了一个卖电脑的兼职工作,表面上是卖电脑,其实是给自己创建公司拉客户。“我的目的就是挖客户。”他在一次采访中坦言,当那些电脑出问题的顾客来买电脑时,艾萨克曼告诉他们:“你可以买一台新电脑,或者要是你愿意的话,我先帮你修一下旧电脑。”

在被他的客户中,有一个人叫马里奥·潘瑞思,他是新泽西州一家支付公司MSI的老板。艾萨克曼帮他清除了公司电脑中的病毒,潘瑞思对这个年轻人印象很好,还给了他一份在自家公司的IT顾问的工作。有了工作的艾萨克曼干脆从高中辍学,迫不及待地开始职业生涯,但他的父母开出一个条件:至少得有个高中学历。为此,艾萨克曼先是拿到一般同等文凭,多年后又拿到了大学文凭。

入职MSI半年后,艾萨克曼想自己开公司单干。他想进一步简化支付处理过程,以前商家要在自己的企业中建一个信用卡终端机,需要填大量文件,艾萨克曼则想把这个流程简化到像“拿到商业抵押贷款”那么简单。

爷爷给的1万美元支票成了他的启动资金,艾萨克曼的公司在他父母家的地下室开了起来。“用1万美元买几台电脑和几部电话,足够了。”他给公司起名“联合银行卡”,2012年改名“Harbortouch”,2018年后就成了现在的“Shift4支付”。

创业的艾萨克曼把父亲和好友劳伯拉来当员工,至今劳伯仍是该公司的高管。三人各有分工,艾萨克曼和劳伯负责用编程和IT技能建立线上处理系统,在家用安保设备公司工作过的父亲则负责给当地的餐馆和小企业打电话招揽客户。让父亲出面与客户打交道,艾萨克曼有自己的考虑——如果客户看到公司老板才十几岁,不被吓跑才怪。直到2004年至2005年,艾萨克曼才开始出面见客户。

很快,艾萨克曼又遇到了“贵人”。他早期的一个大客户是一家航运公司,找艾萨克曼为4000多家零售网点提供支付处理系统。2001年,这家公司被美国联合包裹运送服务公司(UPS)收购。截至2021年,UPS在北美地区的5000多家门店都在使用艾萨克曼的支付处理系统。

2001年,艾萨克曼终于把公司从地下室搬进了办公室,接下来几年又在亚利桑那州和北卡罗来纳州开了分公司。现在“Shift4支付”的总部位于宾夕法尼亚州艾伦镇,在北美、欧洲、亚洲等地区拥有几十处办公地点,为超过20万家连锁餐厅和酒店等场所提供支付处理服务,并且已在纽约证券交易所上市。据报道,该公司2025财年第一季度收入8.48亿美元,同比增长19.92%。根据福布斯网站的最新数据,艾萨克曼的身家约16亿美元,比2021年时缩水了8亿美元。

非职业宇航员太空行走

近几年艾萨克曼缩水的8亿美元财富中,相当一部分花到了太空梦中。艾萨克曼从小就喜欢飞行,童年时参加过美国太空与火箭中心举办的夏令营,在那玩过模拟飞行。

2004年,艾萨克曼重拾儿时爱好,开始上飞行课。五年后,26岁的他打破世界纪录,用不到62小时从新泽西州莫里斯敦起飞,经亚速尔群岛和阿拉斯加飞回新泽西州莫里斯敦,较以前的纪录缩短了20小时。

2012年,艾萨克曼创办一家名为“德拉肯国际”的私人军事公司,主要业务是聘用训练有素的退役战斗机飞行员,为美国空军训练飞行学员。这

家公司目前拥有世界上最大的私人战斗机机队,值得一提的是,2019年美国空军空中作战司令部向7家私人军事公司授予价值64亿美元的合同,其中就包括“德拉肯国际”。作为该公司老板的艾萨克曼也学会了驾驶战斗机,积累了7000多小时的飞行经验。

艾萨克曼还把目光投向了太空。“5岁那年我就决定以后要上太空,我当时可是经过深思熟虑的。”2021年9月,艾萨克曼参加了SpaceX的一个名为“灵感4号”的航天项目,成为全球首个全平民“太空旅行团”的乘员之一,并担任指挥官。他与其他三名乘客乘坐SpaceX的火箭进入太空,完成为期三天的绕地飞行。艾萨克曼是这次行动的发起人,四人的费用都是他出的。

去年9月,艾萨克曼再次进入太空,资助并执行了代号“北极星黎明”的航天任务,这次他完成了首次非职业宇航员太空行走。那次任务共搭载四人,他们都不是职业宇航员。艾萨克曼与SpaceX的工程师萨拉·吉利斯身穿太空服先后出舱,分别在舱外停留约12分钟,对太空服进行了机动性测试。艾萨克曼没有透露这两次太空之旅的花销,有分析认为他花费了数亿美元。

艾萨克曼这样描述那次令人难忘的“太空漫步”:“我没想到会是那种感觉。其实我已经在脑海中多次想象过(太空)行走的每一步,在模拟器中也进行了上百次模拟行走。但我依然未曾想到这种所有感官同时被调动起来的感受。那儿非常冷,我的肾上腺素飙升,加之宇航服加压后变得非常僵硬,身体还需要用力。所有这些感觉再加上亲眼看到地球的景象,实在太震撼了。”

艾萨克曼被撤销提名让不少业内人士感到惊讶。路透社援引一些业界人士的话报道,当前NASA正面临政府大幅削减预算的压力,而此时NASA负责人选的不确定性又进一步破坏了该机构的稳定。也有报道称,特朗普与艾萨克曼对NASA的预算产生分歧,前者要求将NASA的预算在去年的基础上削减约25%,并大幅削减其科学项目经费,而艾萨克曼认为削减预算不是“最佳解决方案”。