
2025年6月17日 星期二 A05关注

编辑：于海霞 美编：刘燕 组版：侯波

文/片 王震 苗润鹏 威海报道

从岭南暖春到辽东寒秋
如同候鸟般“追麦”

“麦客”原指传统人工割麦的
流动劳力群体，随着农业机械化普
及，联合收割机驾驶员成为“新麦
客”。威海这些麦客大多来自安徽、
河南等地，他们常年以收割农作物
为生，如同候鸟一般，随着季节更
替，追逐着农作物的成熟脚步，驾
驶着收割机穿梭于不同省份之间，
为农民收割成熟的麦子。

6月15日下午，在威海市临港区
汪疃镇西黄埠村的一片麦田，记者
见到了在田间休息的皮小翠，她是
一名来自重庆的“90后”妈妈，正在
和老家的孩子打视频电话。“在学校
没吃饱要跟老师说”“擦鼻涕自己拿
湿纸巾”……每天工作的间隙或是
傍晚收工后，皮小翠总会拨通视频
电话，絮絮叨叨地叮嘱留守在家的
女儿。由于常年在外跨省作业，她只
能通过屏幕参与孩子的成长。

“忙的时候一天打一次，空闲
时打两三次。”她苦笑着告诉记者，
孩子上学时连电话都接不上，只有
午休或晚上才能短暂连线。这样的
生活已持续四五年——— 自从夫妻
俩加入跨区收割队伍，陪伴孩子成
长成了奢侈品。

每年4月，这对来自重庆的夫
妇便驾驶着货车，载着联合收割机
和生活家当出发。他们的路线如同
候鸟：今年从重庆经广西、贵州折
返成都，再赴山东；去年则辗转浙
江、河南直至东北，12月才返乡。

“全部身家都在车上。”皮小翠
指了指身后的“移动之家”。这辆改
装货车里，锅碗瓢盆、洗澡设备一
应俱全，“比房车差些，但能凑合”。
衣食住行都在这一方小小的空间

里解决，虽然条件艰苦，但他们早
已习以为常，为了节省开支，他们
几乎不住宾馆。

“熟透的麦子等不起”
组团连夜抢收与天气赛跑

麦客们的组队方式充满了缘分，
他们大多是在田间地头干活时相识，
一来二去便熟悉起来，进而组成了收
割团队。团队成员大多来自不同的地
方，但都有着共同的目标——— 通过辛
勤劳动创造美好的生活。

在团队中，每家都有自己的收
割机，还会配备一辆货车，用于运
输收割机和其他生活用品。皮小翠
所在的团队一共有5辆收割机，都
是来自全国各地的朋友。

“麦子熟透后3天不收，一碰就
断穗；若遇雨，一夜就能发芽。”在
河南，他们目睹了因旱涝不均导致
的收割困境：同一片地，有的麦子
焦黄，有的还泛青，农机手不得不
反复折返。

山东德州遭遇的12级大风更让
夫妻俩感慨：“轮式收割机全趴窝了，
只有我们这种履带机能割倒伏麦。”

他们的行程规划并非随意为
之，而是根据各地农作物的成熟时
间和市场需求来决定。每到一处，
他们都会与当地农户或老顾客取

得联系，确定收割的具体时间和地
点。这种跨区作业的方式虽然辛
苦，但也为他们带来了相对稳定的
收入。

“除了收割，就是在收割的路
上，现在每亩麦田的收割价格在80
-100元，像威海这种山地，我们每
天能收150亩左右”。皮小翠的丈夫
陈光波介绍，提起收割机，他自豪
地说：“我这台收割机相当于收割
机中的‘劳斯莱斯’，但进口车唯一
不好的就是如果在外地抛锚，配件
不好更换。”

来到威海后，陈光波和他的团
队迅速投入到紧张的收割中。清
晨，当第一缕阳光洒在麦田上，他
们就已发动收割机，开始了一天的
劳作。收割机在麦田里轰鸣着，所
到之处，麦穗被整齐地割下，麦粒
被迅速分离并装入车厢。

然而，收割并非一帆风顺。威海
天气多变，时而阳光明媚，时而乌云密
布。为了赶在天气变化前完成收割任
务，麦客们常常需要加班加点。有时，
白天割不完，晚上还要熬夜抢收。在昏
暗的灯光下，收割机的轰鸣声打破了
夜晚的宁静，麦客们专注地操作着机
器，不敢有丝毫懈怠。

“明天要下雨。今晚必须把雇主
的这些麦子收完。”6月15日傍晚，陈
光波如此说。他的脸上写满疲惫，但
眼神中透露出坚定和执着。

半夜，一辆收割机突然停下忙
碌的节奏，“麦子还有点泛青，机器
内部的零件卡住了，得更换配件。”
陈光波说，经检查，确定机器内部
的一个零件损坏。因为没有备件，
只能从德州的经销商处连夜发货，
两地距离600多公里，最后只能找
货拉拉司机专程送过来。

机械助力行业变迁
机遇与挑战并存

当被问及为什么选择这份工
作时，皮小翠坦言是为了生活。她
之前和丈夫跑大货车，后来由于行
情不好，在朋友介绍下转行做了麦
客。这份工作虽然不需要高超的技
术，但辛苦程度却丝毫不减。

他们每天天不亮就起床，简单
洗漱后便开始一天的收割工作。在
烈日下，他们操作着收割机在麦田
里来回穿梭，忍受着高温和噪音的
折磨。中午，他们就在田间地头简
单吃口饭，稍作休息后又继续投入
工作。晚上，他们回到车上，简单洗
漱后便疲惫地睡去。

与过去的人工收割相比，如今
的机械化收割大大提高了效率。以
前，人工收割一亩地需要一天时间，
而且人工费高达200-300元。而现
在，使用收割机收割一亩地只需要
十几分钟，费用也降到了80元左右。

近年来，跨区收割也面临着一
些挑战。随着收割机数量不断增
加，市场竞争日益激烈。在一些地
区，收割机已趋于饱和，导致工作
机会减少。此外，天气变化也对收
割产生了一定影响。

然而，麦客们并没有被这些困
难吓倒。他们积极应对挑战，不断
提高技能和服务水平。皮小翠夫妻
还通过拍摄收割视频，在社交媒体
进行宣传，拓展业务范围。他们相
信，只要坚持下去，就一定能在这
个行业立足。

随着收割工作的逐渐完成，麦
客们又要踏上新的征程。他们收拾
好卡车，带着在威海收获的喜悦和
感动，驶向下一个目的地。虽然这
一路的奔波充满艰辛，但他们从未
抱怨过。

“我们靠自己的双手吃饭，虽然
辛苦，但心里踏实。明年麦子熟的时
候，我们还会来威海。”陈光波坚定地
说。他们就像一群勇敢的追梦人，在
跨季农耕的道路上不断前行。
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麦麦收收季季到到来来，，威威
海海来来了了这这样样一一群群特特
殊殊的的““逐逐梦梦人人””————
来来自自南南方方的的麦麦客客。。他他
们们风风餐餐露露宿宿，，跨跨越越千千
里里，，从从温温暖暖湿湿润润的的南南
方方来来到到这这片片海海滨滨之之
地地的的金金色色麦麦浪浪间间，，开开
启启了了一一场场与与时时间间赛赛
跑跑、、与与自自然然较较量量的的跨跨
季季农农耕耕之之旅旅。。

皮皮小小翠翠在在给给孩孩子子打打视视频频电电话话。。

在在威威海海市市临临港港区区汪汪疃疃镇镇西西黄黄埠埠村村的的一一片片麦麦田田，，来来自自南南方方的的““麦麦客客””正正在在抢抢收收麦麦子子。。
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