
□高军

“山马菜姓什么？”和朋友“前方就是南”去转山，在
路上胡拉八侃，朋友开玩笑问了这么一个问题，我就顺
嘴答道：“姓山。”

这几年我们经常一起进山。朋友方向感差，开车又
总爱问方向，有次我说：“前方是南。”已经转到其他方
向，朋友竟认为那还是南，我开玩笑说；“只要前边就是
南，你这是一路向南呢。”我们大笑起来。“前方就是南”
后来成为朋友的绰号。

山马菜最适宜生长在沙壤的山坡上，说它姓山并
没有什么问题，何况和山马菜的故事都发生在山上呢。

我的一位高中同学在一座叫团圆墁的山西坡种植
迷迭香，还种了一些西瓜、豆角等，多次邀请我去品尝
西瓜，并说可以在野外进行烧烤野餐。选择一个雨后日
子，我和妻子就过去了。同学和他爱人已经在等我们，
并且备好了羊肉等。在湿润山坡的一块平地上架起烧
烤炉，他爱人临时起意跑到山上采来一大把碧绿的山
野菜。我问她这是什么植物，她告诉我说是山马菜，做
烧烤特别好吃。她采来的是山马菜的嫩头儿，茎梗圆而
直立，叶片与茎之间无柄，呈扁长椭圆形，光滑无毛，干
净碧绿。经她巧手浸油烧烤撒盐后，味道确实鲜美异
常。这是我第一次见识山马菜，并知道山马菜还可以做
馅包水饺、炒肉、炒鸡蛋、馇豆沫子菜、凉拌等。

一段时间后，我忍不住烤山马菜的诱惑，让这位
“前方就是南”的朋友开车，约几位喜欢写作的朋友，带
着羊肉和猪肉等，又直奔那座山而去，和我这位同学夫
妇再次相聚，再次野餐，大家都非常尽兴，直到日迫西
山才返回。

后来，每年春天我都会和这位“前方就是南”朋友
在转山的同时，去采摘山马菜，我们去的最多的地方是
黄石山。那是一座文化底蕴深厚的山，保留有元代石
碑，有黄石公传说，有丘处机足迹等。在黄石山西侧山
坡一片橡树林中，山马菜生长得最密实，伸手就可捽采
山马菜的嫩头儿。春天的天空、白云、树叶格外洁净，风
儿吹来，和煦不寒，我们一边采择，一边随意闲聊着，自
由舒适，话题随意，收获多多。

我从小吃的最多的是豆沫子菜，我们这儿制作豆
沫子菜的过程叫馇。邻居间经常有这样的对话：“你做
的什么菜呀？”“馇地瓜秧豆沫子呢。”“哦，俺也馇的，俺
馇的是萝卜缨子的。”查字典词典，馇的意思是熬东西
时边煮边搅。馇豆沫子菜需要先泡好黄豆，用石磨磨成
豆糊，放入锅中慢慢烧开，火烧大了不行，会鬻锅溢出
来。待将锅烧开，马上下入开水煠(方言，放入沸水里弄
熟)透并淘洗后剁碎成蔬菜屑，不断搅拌，烧开后加盐
就可以食用。白菜、花椰菜叶、芥菜缨儿、苦菜、蒲公英、
荠菜、蓟蓟菜等都可以用来馇豆沫子菜。

得知山马菜也可以馇豆沫子菜，回家如法炮制。做
熟后颜色青绿，星星点点的白色豆屑洁白如象牙屑，味
道入鼻清香，沁人心肺，诱人立即饕餮起来。

由于在家中无法进行烧烤，我试探着想把山马菜
做出烧烤效果来。先把带着八九个叶片的山马菜嫩头
儿洗净，彻底晾干水分。把油烧热，每次少量放入一顺
着的山马菜，慢慢翻炒，待到叶片略有干煳立即出锅，
撒上细盐等调料，效果和烧烤出来的没有太大区别。那
种淡淡的苦涩味道和油盐的味道混合在一起，品起来
余味袅娜。

山马菜也是一味中药，药用的部分是根。山马菜属
于石竹科植物，含皂苷和生物碱，大量食用可能会引起
轻度恶心、呕吐、腹泻等，适量食用于人体有益处。偶尔
烧烤油炸食用或水煠淘洗后食用嫩叶芽没有什么问
题。不论做什么事儿，适中是最科学的态度，在吃的问
题上也是同样。

朋友“前方就是南”又开始邀约去团圆墁或黄石山
采山马菜了，不久后我们就会将身影叠加到那片浓绿
山景中，尽情享受转山快乐，享受采摘山马菜的乐趣和
美味。

□卢恩俊

在城市居住，小院不大，种几畦子菜，一大早
起床，总爱欣赏一番，就像看我的故乡。茄子结了
一串大紫瓜，南瓜秧摇晃着头，想试着去花墙子上
爬蔓，小白菜刚起身见长……

突然我的手机一声提示音，打开一看，是朋友
发来的一张图片。朋友知道我是瓜菜迷，发来一张
三蔬图逗我。那画上南瓜猥琐，白菜低疏，而茄子
却长成一株大树。乾隆“秋浦真香”四个大字，耀眼
夺目。

我佩服朋友选取这画送我，这像极了我家的
速写呢！

我的祖父是乡里的瓜菜把式，给三个娃子起
了三个瓜菜的名字：大儿子菘，说是白菜有松之
美；二叔出生时，南瓜刚爬蔓，就叫了南瓜；三叔生
人时，茄子正坐瓜，就叫了茄子。

父亲果真像菘了，一直守望着家园，和乡亲们
相依相拥，披霜迎寒……

南瓜二叔，好像也应验了奶名的特性。南瓜一
样，小时候似乎猥琐，后来就不老实起来，越墙爬
走了，走出了小菜园，进了大县城，率先在显眼处
开办了瓜蔬商场，成为当地闻名的个体经商大户。

茄子三叔，果真像茄子一样本分，天天劳作在
瓜菜地里，黝黑的茄子脸，常常挂着汗珠子。每每
看到茄子叔，我总爱把他脸上的汗珠子，想象成闪
烁的露珠子，让三叔的心清凉一些……

茄子叔，憨憨的样子，当有人叫他憨茄子时，
他会“嘿嘿”一笑：“别小瞧咱茄子，“茄”字最有文
化，上面两个加，下面一个加，绿叶开紫花，人间离
不开的瓜。”

茄叔还爱说：“别说茄子憨，别看茄子土，你多
叫几遍茄子的名字，你就会想起甘美果子；桃子、
杏子、枣子、梨子……”

茄叔别看只读到小学就随爷爷种瓜菜了，可
他逗起笑话来，还挺文化。可不，你看那憨憨的茄
子，虽然不是菜蔬里的甘美，但茄子自古至今站稳
菜蔬中的家常餐桌，可上席为佳肴，可入碟为小
菜。可以煎、炒、烧、蒸，也可煮、炸、凉拌……茄子
用平凡赢取了不凡的普及。

我亲眼见长辈们逗乐时打茄叔个“嘚”(轻轻
打脑瓜的意思)。茄叔会说：“谢谢老人家鼓励，俺
是茄子，憨憨的茄子，憨得不挨打就不长瓜(适时
给茄子“掐芯”，曰“打”，又叫“打顶”)。”

品味茄叔的话，像诗。茄子人生，憨憨的，用憨
象提醒人们，给自己一击，而后花不空发，坐稳做
大果实，不也是一种大智若愚吗？而茄子低矮着身
躯，默默开花结实，不惹是生非，以求高质量生存，
不更给人以启迪吗？

有人埋汰茄叔“丑茄子”，茄叔依然逗趣：“别
看茄子黑着脸皮，这茄子可也不丑，它有一副标准
的笑面样子，要不，照相机一摁快门，就赶快喊‘茄
子’？别看茄子憨头憨脑，茄子可也不傻，默默开花
不招蜂引蝶，那是站稳天地的大智若愚！”

记得那年茄叔的茄子大丰收，第一次摘瓜，那
茄子就堆成了一个个小山堆。我打趣地冲茄子叔
说：“茄子叔叔茄子脸，日照茄山生紫烟。”茄叔用
一个大茄子敲我的脑袋：“茄瓜茄瓜敲脑瓜，脑瓜
脑瓜变菜(才)瓜。”别看叔叔文水不多，他那是在
用菜瓜(家乡的一种脆瓜)的谐音鼓励我成才……

我沉醉在茄叔的回忆里，一个大茄子，敲醒沉
思的脑瓜子，妻子摘瓜催我吃饭说：“早饭有你爱
吃的东坡茄子！”顿时，那颗大太阳的圆脸，落下满
院子笑声……

山马菜

茄叔

【地道风物】

【烟火人间】
□朱迎兵

每次正式演出前，姐姐都对着镜子反复
勾画眼线，今天她又是如此。

“姐姐，你手为什么在抖啊？”我盯着她
画眼线的手问。

姐姐扭转过头来：“你见过大风掀蚂蚁
窝吗？我现在就是被卷上天的蚂蚁。”

那天是姐姐的封箱演出。她扮《锁麟囊》
里的薛湘灵，要穿沉重的戏服从高台上跳
下。我缩在侧幕的阴影里，看到追光柱里的
灰尘，在她腾空时突然炸开。

满堂喝彩声中，姐姐落地时趔趄了一下，
探出了半步，化了浓妆的脸竟扭曲了一下。

散场后我冲进化妆间。姐姐正拆头面，
珠钗叮叮当当砸在褪漆的妆台上。

“最后的那个身段……”
“我知道。”镜子里映出半张残妆的脸，

一边是薛湘灵的黛眉朱唇，一边是姐姐的脸
颊。“你以为观众在看戏？”她用食指戳着自
己心口，“他们看台上的你敢不敢直面最不
堪的自己。”

那天夜里我梦见无数面镜子。不同年纪
的姐姐，在每面镜子里重复那个趔趄，有时
摔得消失不见，有时碎成满地碎片。

三个月后打扫书房，我从旧戏本堆里翻
出《蛤蟆的油》。扉页签着姐姐名字，日期是
2014年6月12日。记得那个夏天她每天泡在练
功房，膝盖上的伤几乎没有彻底好过。

我翻阅着书本，很快便沉浸在黑泽明的
描述里，书中那个关于镜子的传说让我颤栗。

我想象一只蛤蟆在镜架前，平生第一次
看清自己，看到那凹凸的皮肤、浑浊的眼球、
多出的几条腿、布满瘤状物的后背……它会
不会想起幼时在溪涧的倒影？那时它还是只
普通的蝌蚪，拖着透明的尾巴，以为未来也
一样有着四条长腿与翡翠色外衣。

最残酷的刑具从来不是刀斧，而是突然
看清真相的瞬间。当蛤蟆与镜中丑陋的自己
对峙，皮肤渗出油脂时，肯定也会像晚年回首
往事的黑泽明，眼里流淌出迟来半生的泪水。

我突然明白姐姐为什么总在深夜练功。
月光从窗户泼进来，把她的影子抻成细长的
竹竿。那些重复千百遍依然歪斜的云手，那
些总也踢不到位的飞脚，都是镜子里那只丑
陋的蛤蟆。

上周收到姐姐从云南发来的视频。她素
着脸站在土坡上，身后格桑花盛开，如打翻了
颜料盒。七八个挂鼻涕的娃娃围着她学唱“春
秋亭外风雨暴”，调子不知跑到哪里去了。

“现在不用画重重的眼线了，可教无数
遍他们还唱错，气不气人？”嘴上说着生气，
她却在风里眯着眼睛笑。高原的阳光把她的
鼻尖晒脱了皮，镜头里突然闯进一个扎羊角
辫的丫头，把野花环扣在姐姐的头上。

我截图保存了这个瞬间。放大的照片
里，姐姐眼尾的笑纹比舞台上深得多，却比
任何油彩都耀眼。

昨夜重读《蛤蟆的油》，封皮夹层掉出张
泛黄的纸条。姐姐的字迹龙飞凤舞：“蛤蟆油
制成的药膏，是一种昂贵的药材，治疗烧伤
特别有效。下次跌倒时，记得我们的眼泪比
药膏珍贵。”

今晨雨又下起来了。姐姐的微信提示音
混在雨声里：“这周末带孩子们排《锁麟囊》，
有个小胖丫总同手同脚，可爱得紧。”配图是
歪歪扭扭的舞台——— 四张课桌拼成高台，台
下垫着四层棉被。这次姐姐跳下来，应该不
会疼了。现在，她是一只快乐的蛤蟆。

快乐的蛤蟆

【逆旅拾光】
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