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□肖雨晴

5月份的时候，两个胳膊及左
侧膝盖意外受了伤，这可愁坏了
我。

那几日持续高温，日头虽没7
月这么毒辣，却也着实够受。下班
回家后，我无法自己洗澡，只能求
助母亲。母亲在厂里做了一天工，
回家还要照顾自己四肢伤了三肢
的女儿。娘俩挤在小小的卫生间
里，她轻轻地帮我擦拭着脊背，突
然冒出一句：“自己小心一点，就
不会出这种事了。”

本就郁闷的我在浴室蒸腾的
雾气里勃然大怒，反唇相讥道：

“你就是嫌我给你添麻烦了！”说
完这句话，自己硬撑着摔门就走。

清晨，母亲通常会送我去车
站。但第二天一早我没有等到母
亲，自己起了个大早，打车去了车
站。我还未消昨晚的气，觉得母亲
是嫌我多事，给她增加了负担。

中午时分，看到单位楼下水
果店推送的信息，图片里黄澄澄
的榴莲瞧着分外新鲜，我立马想
到这是母亲最爱吃的水果。母亲
其实从不表露自己的喜好，尤其
是这种价格比较高的水果。还记
得母亲第一次吃榴莲。那是我刚
发了第一次薪水，带着妹妹去购
物，两人挑了一盒打折的榴莲果
肉，不怎么新鲜了，但单价喜人，
于是买下了。回家后喊来母亲一
起品尝，她尝了一小口就把榴莲
丢回盒子，说一股怪味，不愿再
碰，于是我和妹妹便一人捧着一
块吃得香甜。后来，我的工作和薪
水都稳定了，新鲜的榴莲整个往
家买，母亲这才表露出她对榴莲
的喜爱……我立马去水果店取了
一只榴莲，预备下班后带回家与
母亲一起品尝，只是因为还在赌
气，并没有告诉她。

下班回家，推开门的一瞬就
闻到了芹菜猪肉馅饼的味道，这
是我最爱吃的主食。我呆愣愣地
把榴莲放下，坐在餐桌前，心中情
绪翻涌。我买了母亲爱吃的榴莲，
母亲做了我最爱吃的馅饼。都说
抓住一个人的心要先抓住一个人
的胃，母女俩表达歉意的方式如
此殊途同归，都选择用美味的食
物为糟糕的情绪买单。我连忙洗
了手坐下来，和母亲一起分享热
腾腾的馅饼。

我选的榴莲个头不大，开出
来的几房肉倒是胖嘟嘟的。临睡
前，母亲取出在冰箱冷冻了一会
儿的榴莲，蹲坐在空调前，像是对
待刚出壳的小鸡一般，小心翼翼
地捧着果肉，轻轻地咬一小口，再
咬一小口，每一口都要品尝许久。
我突然意识到，我的脾气就像榴
莲长满尖刺的外壳，固然可以保
护自己，但也总会戳伤想靠近的
人。母亲的脾气则更像温吞吞的
馅饼，扯开薄薄的外皮，里面满满
的，全是流油的肉馅。

就这样，我们都默契地没有
提前一晚发生的事，食物成了我
们彼此沟通的桥梁。

(作者为临沂市作协会员)

榴莲与馅饼

【真情】

来一场酣畅淋漓的雨

□孙晓明

住在泰山脚下，夏天消暑的好办
法就是晚饭后步行向山上走，不用走
很远，环山路仿佛就是凉热分界线，
一步迈过，顿觉山风拂身，格外凉爽。

今年暑热来得特别早，还没入
伏，夏日的暑气就把人逼得坐立不
安，近日终于等来一场酣畅淋漓的大
雨。

夏日的雨说来就来，还常是狂风
暴雨，偶尔有点毛毛雨，细雨缠绵，情
调便立马不一样了。过去我曾喜欢7
月的雨，确切说是高考期间的雨。当
年高考在7月，那炎炎夏日承载着我
的过往。我曾经历过两次高考，由愁
变喜，就像夏日的雨，一会儿暴风骤
雨，一会儿雨过天晴，彩虹当空。家人
也和我一般心情跌宕起伏。其实，当
时父母嘴上不说，在生活中，殷殷关
怀、拳拳期盼于细微处，我想这就是
天下父母心吧！

考后发榜前的时光最惬意，实乃
登泰山过中天门后的“快活三里”，那
是高考后人生难得的集舒缓、期盼、
焦躁、喜悦于一体的交响曲。我看雨
的本事也就是那时学会的。远远望
去，每每看到泰山“戴帽”，灰黑色的
云雾笼罩着泰山山顶，空气中弥漫着
一股湿气，这时就有点小激动。赶紧
和父亲、弟弟准备雨披，待雨点落下，
爷仨儿准点出门，看雨去，游泳去。

越是下雨越出门，越是雨天越张
扬。我们爷仨儿冒着大雨来到附近水
库，迫不及待脱下衣服，一个猛子扎
进水里，那叫一个爽啊！雨水打在头
上、脸上，下边的水撞击着身体，我们
不由自主大声“啊啊”喊了起来，生出
一股豪情壮志。

待游过几个来回，雨歇了，风停
了，泰山的面纱揭开了，仿佛一幅泼
墨山水画，水墨交融，黛色变淡，白云
缠绕着层山，重峦叠嶂，近观如碧玉，
远观则黛青，颜色由近及远层层递
减，清新通透。游走在山脚下，这山这
水如同仙境，令人感叹大自然的鬼斧
神工。

这时我们也有一丝丝疲倦和饿
意，父亲打开母亲给我们准备的提
兜，一人一个馒头，外带榨菜丝和香
肠、绿豆汤，也不知啥时父亲挖来了
野蒜，我和弟弟大口大口嚼起来。什
么叫美食？在你很饿的时候，任何能
果腹的食物都赛过珍馐。

惬意的时光总是短暂的，那时我
们因为看雨，几乎天天徜徉在泰山的
怀抱里，待临近发榜的时候，我快乐
的时光仿佛一下凝固了。其实，现在
回想起来，快乐的时光还是占据了大
半，人生不也是如此？起伏、欢喜、忧
伤、平淡、激情伴随身边，一切就看你
怎么看、怎么想。

夏雨过后放晴的时刻，总有一种
释然的心情，看云卷云舒，看叶绿滴

雨，听翠鸟啾啾，这就是大自然的万
千变化，人生便是如此。想起苏轼《定
风波》里的几句诗：“莫听穿林打叶
声，何妨吟啸且徐行……一蓑烟雨任
平生……也无风雨也无晴。”遇到风
雨不要恐惧慌张，沐浴阳光也不必得
意忘形，始终保持洒脱乐观的心态，
坦然直面，超越一切不可知的沟沟坎
坎，继而达到率性自然的人生境界。

多年过去，当年雨后的快乐时光
不再，父亲也早已离开了我们，但时
光印记依然在，言谈余音犹在。历经
夏季，穿过雨季，纵然物是人非，步换
景移，山的神韵仍在，夏雨沁润尚存。

如今，外边下着雨，屋里依然闷
热，我靠近母亲耳边轻声说，妈妈，你
听到雨声了吗？外面下雨哩。母亲没
有多大反应。搁在以前，母亲早就起
身去关门关窗了。她从年轻时就这
样，刮风打雷打闪下雨天，就会紧张
害怕。父亲2001年离开后，母亲独自
一人生活，有时遇到这种天气，我想
到母亲会害怕，便会打个电话过去问
一下。

进入盛夏，天气炎热，母亲住在
顶楼，即便是傍晚，晒透的楼板依然
散发着热量，电扇也难以驱热解热。
我拿起蒲扇，给坐在沙发上的母亲扇
风。我问，妈，凉快吗？母亲支吾不清
地回答着，看她的表情，应该是惬意
的。有时我刚用蒲扇给母亲扇风，她
一激灵，然后露出笑意，这时我就扇
得更起劲了。时间一长，手腕有点酸，
我就用两只手一起握住扇柄使劲扇。

母亲罹患阿尔茨海默病五六年
了，自从那年母亲从洗手间走出来时
仰面跌倒后，她的腿就不能走路了，
左腿也抬不起来了，平时只能坐着或
躺着，言语含混不清，夏天天热也不
大敢开空调。自从患病以后，母亲感
知世界的触角似乎不怎么灵敏了，四
周观望的角度也不全了，但是，只要
一看到我和弟弟在她身边晃动，她总
是眼前一亮，立马笑出声来。这不由
使我想起当年，我正在备战高考，夏
天天热，我躺在床上睡午觉，有时一
阵阵凉风过来，我立马就醒了，睁眼
一看，是母亲坐在床边摇着蒲扇给我
扇风。现在回想起来，那场景历历在
目。

今夏这场大雨来临时，我们夫妻
俩正陪着儿子去济南，到省中医做最
后一次复查，儿子前段时间做了个小
手术，一切都还算顺利。这场酣畅淋
漓的雨，伴着康复后的儿子的笑脸，
以及我们全家在雨中穿梭的身影。

年年夏日的风和雨，没有多少区
别，只是人的心境不一样、感受不一
样。大自然如此体贴人心，但愿人们
特别是考试后放假的孩子们把心放
平，静静地感受夏日雨水的滋润及雨
后的凉爽。

(作者为中国粮食行业协会会
员、泰安市作协会员)

□高绪丽

那天，车子正好送去维修了。毛病是常年累积
的磕碰，不影响行驶，但暑日里心浮气躁的我实在
不想再看它一身旧疾，就把它送去了大修厂。本来
想着第二天骑电动车上班，反正也不远，可是，到了
上班的点却发现忘记给电动车充电，于是，手足无
措之余免不了一通自我埋怨。在等待出租车到来的
时候，我在拥挤的早高峰时间段，忍受着时间一分
一秒地拉扯。

早上8点钟，离开地平线的太阳已经如同一团燃
烧的火球悬挂半空。小区附近有两所学校，从这条路
上经过的人流和车辆很快像洪水一样涌入我的视
线，又迅速淹没在瞳孔的海里，不留踪迹。我睁大眼
睛，想象自己举着个放大镜，能早一点从车流当中找
到那个刚刚念了数遍的车牌号。总之，那个早晨，我
在炎热、焦急、郁闷中度过……

现在，我双手撑在木廊桥的栏杆上，眼前的青翠
荷叶簇拥着亭亭玉立的荷花，好像画卷里面流动的
水墨，绕过不远处的高楼林立，向远处慢慢扩展铺陈
开来。

烈日下，偶尔微风轻拂面颊，水波轻颤，空气里
弥漫的若有若无的清香，萦绕在我的鼻端。一只水鸭
子悄悄混在一大片荷叶中间，一只蜻蜓立在粉嫩花
瓣的最上端……看着眼前的一切，水一般的柔情慢
慢滑过我的心尖，此时，暑热也偃旗息鼓、褪去浮躁，
人，很容易安静下来。

旁边年轻的妈妈正指着不远处的一朵莲，给她
的小儿朗诵一串串与莲有关的诗句，小儿听得仔细。
一个迈着大步的女子经过他身旁时，冷不丁冒出一
句：“步步生莲！”我和年轻妈妈、小儿一同转头望向
那位女子，只见她朝我们俏皮地挥挥手，然后像风一
样拐进廊桥的另一端，消失在人流里。

我跟朋友吐槽那个慌乱的早晨，朋友劝我：“是
你逼着自己去找不快乐。你为何不转念想想，假若那
个早晨，你好好看一看路旁开在草丛里的小花，你会
发现它开得正当时，它有着玫红色的类似蝴蝶翅膀
的花瓣。在你旁边有一个公交站点，那里有提着大包
东西的老人正在等待通往他孩子住处的公交车，他
的孩子肯定劝过他不要那么麻烦，城里什么买不到？
那位老人肯定也会说所有老人都说过的一句话：放
心，我有时间。你要是肯转头看看他们，你就会觉得
自己经历的都不算什么了。”

此时，我与朋友也就是那位年轻妈妈还有她的
小儿在荷花深处流连忘返。其实，再回想那个早晨，
我现在已经接受了每一件事情的发生。没有给电动
车充电，可以早起；没有早起，可以打车。不过多关注
自己在心里建起来的那道墙，它会阻碍照进来的光。
学会转念，允许每一件事情发生，珍惜眼下、珍惜当
前才是至关重要的。

导演贾樟柯喜欢把镜头对准小人物，当摄像机
开始转动的时候，混乱的街道、嘈杂的声响，以及维
持不了的关系，让一个个小人物看似漫无目的地追
逐起来。转念细想，他们不就粗糙而又生机勃勃地生
活在我们每个人的身边？而我们自己又何尝不是那
些人物中的一个？

这样想来，心境不自觉开阔许多。我在木廊桥的
拐角处找了木椅子坐下，身旁坐着一位身穿素色碎
花衬衣的阿婆，身旁立着的男士想必是她的儿子。听
那位男士介绍，他很早就想带娘到这里看看荷花，虽
然村里也有一条河，也有荷花，但总不及这里看上去
波澜壮阔。那位阿婆看看我，有些不好意思地说：“在
村里，是一个人看荷花，那荷花都能数过来。到了这
里，不仅有人陪，荷花也一眼望不到头……”

如火一般可爱的阳光里，我坐在荷花深处，听岸
边树林里传来的蝉鸣声从天边直响入云中。一朵清
新脱俗的荷花，它的根却长在淤泥深处，而那些蝉鸣
声，也是被炎热从大地里唤醒的高亢。

一个热情的夏天开始了！
(作者为山东省散文学会会员、烟台作协会员)

夏日长

【读心】

【浮生】
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