



【读心】

## 夏日长

□高绪丽

那天,车子正好送去维修了。毛病是常年累积的磕碰,不影响行驶,但暑日里心浮气躁的我实在不想再看它一身旧疾,就把它送去了大修厂。本来想着第二天骑电动车上班,反正也不远,可是,到了上班的点却发现忘记给电动车充电,于是,手足无措之余免不了一通自我埋怨。在等待出租车到来的时候,我在拥挤的早高峰时间段,忍受着时间一分一秒地拉扯。

早上8点钟,离开地平线的太阳已经如同一团燃烧的火球悬挂半空。小区附近有两所学校,从这条路上经过的人流和车辆很快像洪水一样涌入我的视线,又迅速淹没在瞳孔的海里,不留踪迹。我睁大眼睛,想象自己举着个放大镜,能早一点从车流中找到那个刚刚念了数遍的车牌号。总之,那个早晨,我在炎热、焦急、郁闷中度过……

现在,我双手撑在木廊桥的栏杆上,眼前的青翠荷叶簇拥着亭亭玉立的荷花,好像画卷里面流动的水墨,绕过不远处的高楼林立,向远处慢慢扩展铺开。

烈日下,偶尔微风轻拂面颊,水波轻颤,空气里弥漫的若有若无的清香,萦绕在我的鼻尖。一只水鸭子悄悄混在一大片荷叶中间,一只蜻蜓立在粉嫩花瓣的最上端……看着眼前的一切,水一般的柔情慢慢滑过我的心尖,此时,暑热也偃旗息鼓、褪去浮躁,人,很容易安静下来。

旁边年轻的妈妈正指着不远处的一朵莲,给她的小儿朗诵一串串与莲有关的诗句,小儿听得仔细。一个迈着大步的女子经过他身旁时,冷不丁冒出一句:“步步生莲!”我和年轻妈妈、小儿一同转头望向那位女子,只见她朝我们俏皮地挥挥手,然后像风一样拐进廊桥的另一端,消失在人流里。

我跟朋友吐槽那个慌乱的早晨,朋友劝我:“是你逼着自己去找不快乐。你为何不转念想想,假若那个早晨,你好好看一看路旁开在草丛里的小花,你会发现它开得正当时,它有着玫红色的类似蝴蝶翅膀的花瓣。在你旁边有一个公交站点,那里有提着大包东西的老人正在等待通往他孩子住处的公交车,他的孩子肯定劝过他不要那么麻烦,城里什么买不到?那位老人肯定也会说所有老人都说过的一句话:放心,我有时间。你要是肯转头看看他们,你就会觉得自己经历的都不算什么了。”

此时,我与朋友也就是那位年轻妈妈还有她的小儿在荷花深处流连忘返。其实,再回想那个早晨,我现在已经接受了每一件事情的发生。没有给电动车充电,可以早起;没有早起,可以打车。不过多关注自己在心里建起来的那道墙,它会阻碍照进来的光。学会转念,允许每一件事情发生,珍惜眼下、珍惜当前才是至关重要的。

导演贾樟柯喜欢把镜头对准小人物,当摄像机开始转动的时候,混乱的街道、嘈杂的声响,以及维持不了的关系,让一个个小人物看似漫无目的地追逐起来。转念细想,他们不就粗糙而又生机勃勃地生活在我们每个人的身边?而我们自己又何尝不是那些人物中的一个?

这样想来,心境不自觉开阔许多。我在木廊桥的拐角处找了木椅子坐下,身旁坐着一位身穿素色碎花衬衣的阿婆,身旁立着的男士想必是她的儿子。听那位男士介绍,他很早就想带娘到这里看看荷花,虽然村里也有一条河,也有荷花,但总不及这里看上去波澜壮阔。那位阿婆看看我,有些不好意思地说:“在村里,是一个人看荷花,那荷花都能数过来。到了这里,不仅有人陪,荷花也一眼望不到头……”

如火一般可爱的阳光里,我坐在荷花深处,听岸边树林里传来的蝉鸣声从天边直响入云中。一朵清新脱俗的荷花,它的根却长在淤泥深处,而那些蝉鸣声,也是被炎热从大地里唤醒的高亢。

一个热情的夏天开始了!

(作者为山东省散文学会会员、烟台作协会员)

【浮生】

## 来一场酣畅淋漓的雨

□孙晓明

住在泰山脚下,夏天消暑的好办法就是晚饭后步行向山上走,不用走很远,环山路仿佛就是凉热分界线,一步迈过,顿觉山风拂身,格外凉爽。

今年暑热来得特别早,还没入伏,夏日的暑气就把人逼得坐立不安,近日终于等来一场酣畅淋漓的大雨。

夏日的雨说来就来,还常是狂风暴雨,偶尔有点毛毛雨,细雨缠绵,情调便立马不一样了。过去我曾喜欢7月的雨,确切说是高考期间的雨。当年高考在7月,那炎炎夏日承载着我的过往。我曾经历过两次高考,由愁变喜,就像夏日的雨,一会儿暴风骤雨,一会儿雨过天晴,彩虹当空。家人也和我一般心情跌宕起伏。其实,当时父母嘴上不说,在生活中,殷殷关怀、拳拳期盼于细微处,我想这就是天下父母心吧!

考后发榜前的时光最惬意,实乃登泰山过中天门后的“快活三里”,那是高考后人生难得的集舒缓、期盼、焦躁、喜悦于一体的交响曲。我看雨的本事也就是那时学会的。远远望去,每每看到泰山“戴帽”,灰黑色的云雾笼罩着泰山山顶,空气中弥漫着一股湿气,这时就有点小激动。赶紧和父亲、弟弟准备雨披,待雨点落下,爷仨儿准点出门,看雨去,游泳去。

越是下雨越出门,越是雨天越张扬。我们爷仨儿冒着大雨来到附近水库,迫不及待脱下衣服,一个猛子扎进水里,那叫一个爽啊!雨水打在头上、脸上,下边的水撞击着身体,我们不由自主大声“啊啊”喊了起来,生出一股豪情壮志。

待游过几个来回,雨歇了,风停了,泰山的面纱揭开了,仿佛一幅泼墨山水画,水墨交融,黛色变淡,白云缠绕着层山,重峦叠嶂,近观如碧玉,远观则黛青,颜色由近及远层层递减,清新通透。游走在山脚下,这山这水如同仙境,令人感叹大自然的鬼斧神工。

这时我们也有一丝丝疲倦和饿意,父亲打开母亲给我们准备的提兜,一人一个馒头,外带榨菜丝和香肠。绿豆汤,也不知啥时父亲挖来了野蒜,我和弟弟大口大口嚼起来。什么叫美食?在你很饿的时候,任何能果腹的食物都赛过珍馐。

惬意的时光总是短暂的,那时我们因为看雨,几乎天天徜徉在泰山的怀抱里,待临近发榜的时候,我快乐的时光仿佛一下凝固了。其实,现在回想起来,快乐的时光还是占据了大半,人生不也是如此?起伏、欢喜、忧伤、平淡、激情伴随身边,一切就看你怎么看、怎么想。

夏雨过后放晴的时刻,总有一种释然的心情,看云卷云舒,看叶绿滴

雨,听翠鸟啾啾,这就是大自然的万千变化,人生便是如此。想起苏轼《定风波》里的几句诗:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行……一蓑烟雨任平生……也无风雨也无晴。”遇到风雨不要恐惧慌张,沐浴阳光也不必得意忘形,始终保持洒脱乐观的心态,坦然直面,超越一切不可知的沟沟坎坎,继而达到率性自然的人生境界。

多年过去,当年雨后的快乐时光不再,父亲也早已离开了我们,但时光印记依然在,言谈余音犹在。历经夏季,穿过雨季,纵然物是人非,步换景移,山的神韵仍在,夏雨沁润尚存。

如今,外边下着雨,屋里依然闷热,我靠近母亲耳边轻声说,妈妈,你听到雨声了吗?外面下雨哩。母亲没有多大反应。搁在以前,母亲早就起身去关门关窗了。她从年轻时就这样,刮风打雷打闪下雨天,就会紧张害怕。父亲2001年离开后,母亲独自一人生活,有时遇到这种天气,我想到母亲会害怕,便会打个电话过去问一下。

进入盛夏,天气炎热,母亲住在顶楼,即便是傍晚,晒透的楼板依然散发着热量,电扇也难以驱热解热。我拿起蒲扇,给坐在沙发上的母亲扇风。我问,妈,凉快吗?母亲支吾不清地回答着,看她的表情,应该是惬意的。有时我刚刚用蒲扇给母亲扇风,她一激灵,然后露出笑意,这时我就扇得更起劲了。时间一长,手腕有点酸,我就用两只手一起握住扇柄使劲扇。

母亲罹患阿尔茨海默病五六年了,自从那年母亲从洗手间走出来时仰面跌倒后,她的腿就不能走路了,左腿也抬不起来了,平时只能坐着或躺着,言语含混不清,夏天天热也不大敢开空调。自从患病以后,母亲感知世界的触角似乎不怎么灵敏了,四周观望的角度也不全了,但是,只要一看到我和弟弟在她身边晃动,她总是眼前一亮,立马笑出声来。这不由使我想起当年,我正在备战高考,夏天热,我躺在床上睡觉,有时一阵阵凉风过来,我立马就醒了,睁眼一看,是母亲坐在床边摇着蒲扇给我扇风。现在回想起来,那场景历历在目。

今夏这场大雨来临时,我们夫妻俩正陪着儿子去济南,到省中医做最后一次复查,儿子前段时间做了个小手术,一切都还算顺利。这场酣畅淋漓的雨,伴着康复后的儿子的笑脸,以及我们全家在雨中穿梭的身影。

年年夏日的风和雨,没有多少区别,只是人的心境不一样,感受不一样。大自然如此体贴人心,但愿人们特别是考试后放假的孩子们把心放平,静静地感受夏日雨水的滋润及雨后的凉爽。

(作者为中国粮食行业协会会员、泰安市作协会员)

【真情】

## 榴莲与馅饼

□肖雨晴

5月份的时候,两个胳膊及左侧膝盖意外受了伤,这可愁坏了我。

那几日持续高温,日头虽没7月这么毒辣,却也着实够受。下班回家后,我无法自己洗澡,只能求助母亲。母亲在厂里做了一天工,回家还要照顾自己四肢伤了三肢的女儿。娘俩挤在小小的卫生间里,她轻轻地帮我擦拭着脊背,突然冒出一句:“自己小心一点,就不会出这种事了。”

本就郁闷的我在浴室蒸腾的雾气里勃然大怒,反唇相讥道:“你就是嫌我给你添麻烦了!”说完这句话,自己硬撑着摔门就走。

清晨,母亲通常会送我去车站。但第二天一早我没有等到母亲,自己起了个大早,打车去了车站。我还未消昨晚的气,觉得母亲是嫌我多事,给她增加了负担。

中午时分,看到单位楼下水果店推送的信息,图片里黄澄澄的榴莲瞧着分外新鲜,我立马想到这是母亲最爱吃的水果。母亲其实从不表露自己的喜好,尤其是这种价格比较高的水果。还记得母亲第一次吃榴莲。那是我刚发了第一次薪水,带着妹妹去购物,两人挑了一盒打折的榴莲果肉,不怎么新鲜了,但单价喜人,于是买下了。回家后喊来母亲一起品尝,她尝了一小口就把榴莲丢回盒子,说一股怪味,不愿再碰,于是我和妹妹便一人捧着一块吃得香甜。后来,我的工作和薪水都稳定了,新鲜的榴莲整个往家买,母亲这才表露出她对榴莲的喜爱……我立马去水果店取了一只榴莲,预备下班后带回家与母亲一起品尝,只是因为还在赌气,并没有告诉她。

下班回家,推开门的一瞬间就闻到了芹菜猪肉馅饼的味道,这是我最爱吃的主食。我呆愣愣地把榴莲放下,坐在餐桌前,心中情绪翻涌。我买了母亲爱吃的榴莲,母亲做了我最爱吃的馅饼。都说抓住一个人的心要先抓住一个人的胃,母女俩表达歉意的方式如此殊途同归,都选择用美味的食物为糟糕的情绪买单。我连忙洗了手坐下来,和母亲一起分享热腾腾的馅饼。

我选的榴莲个头不大,开出来的几房肉倒是胖嘟嘟的。临睡前,母亲取出在冰箱冷冻了一会儿的榴莲,蹲坐在空调前,像是对待刚出壳的小鸡一般,小心翼翼地捧着果肉,轻轻地咬一小口,再咬一小口,每一口都要品尝许久。我突然意识到,我的脾气就像榴莲长满尖刺的外壳,固然可以保护自己,但也总会戳伤想靠近的人。母亲的脾气则更像温吞吞的馅饼,扯开薄薄的外皮,里面满满的,全是流油的肉馅。

就这样,我们都默契地没有提前一晚发生的事,食物成了我们彼此沟通的桥梁。

(作者为临沂市作协会员)