
编辑：向平 美编：陈明丽

青未了·写作A14 2025年7月16日 星期三

□吴英华

读麦家的小说《人生海海》，我喜欢上了
“人生海海”这个词。人生海海大约是江浙地
带的一个民间词语吧，我的理解就是人生像
大海一样宽阔深不见底，会给你无数凶险和
伤害，但是，也会给你瞬间的温柔和无限的美
丽。它形象、生动，像一幅画卷一样展示了人
生的无边和宽阔。而人，在这无边的人生之海
上遨游这一生，孤独是注定的；要想给这孤独
镶上个金边，需要的不过是处理好自己和自
己的关系。

我同学是现当代文学的硕士研究生，她
家先生是某985高校文学院的博导。有一次，
说起夫妻关系，我说，你们两口子有共鸣啊，
算不算琴瑟和谐？她笑，说，你加戏了啊。其
实，人最重要的是处理好自己和自己的关系。
我深以为然。不要轻易迷信一段关系，友情也
好，爱情也罢，它可能是你心头的白月光，欣
赏可以，怀念可以，但是，千万不要当成白米
饭，关键时刻，你会发现，它不顶饱；更不要试
图依赖一种关系，无论这段关系的另一方有
多强大，即使是棵大树，但是，你会发现，它可
能不会让你依靠。走遍千山万水之后，你会发
现，一直给你托底的，永远只有自己，无论是
物质上还是精神上；而要想愉快地度过这一
生，其实，最需要处理的，就是自己和自己的
关系。不要要求自己有多出色，不要要求自己
有多成功，不要要求自己有多快乐，和自己和
解，才是需要终生修炼的事业。

秦观在他的诗文别集《淮海集》里这样评
价苏轼，“苏轼之道，最深于性命自得之道。”
苏轼一生都在被贬谪的路上，但是，他一直能
保持这豁达乐观的精神，以至于成为后代文
人的精神领袖，就得益于这“自得”二字。而自
得，不过是看淡所谓的荣辱成败。苏轼少年得
志，诗文一直被世人追捧。据记载，他做官时
批复在文件上的字都能被手下人拿去换羊
肉，可见其诗文受欢迎的程度。他在《超然台
记》中，这样写，“凡物皆有可观。苟有可观，皆
有可乐，非必怪奇伟丽者也。哺糟啜醨，皆可
以醉；果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往
而不乐？”翻译成大白话就是，“任何事物都有
可观赏的地方。如有可观赏的地方，那么都可
使人有快乐，不必一定是怪异、新奇、雄伟、瑰
丽的景观。吃酒糟、喝薄酒，都可以使人醉，水
果蔬菜草木，都可以充饥。以此类推，我到哪
儿会不快乐呢？”其实，苏轼的快乐已经和环
境无关。无他，不过是他有一颗能感受快乐的
心罢了。众所周知，因为政见不合，也因为泼
天的才气招致的妒恨，在一次比一次残酷艰
苦的贬谪之路上，苏轼逐渐收拾起惶恐和惊
悸，对一次次的颠沛流离安之若素——— 他不
过实现了自己和自己的和解。

一段时间以来，我喜欢在家附近的一条
小路上发呆。这条小路，是一条环山路。环的
山也是小山，好在山上树木繁盛，抬眼望去满
目苍翠。小路的两侧种植了碧桃和一种叫元
宝槭的乔木，路边的风景就已经很好，更不要
说抬眼还有满眼碧翠的远山。我就这样坐在
小路边的木凳上，每天或者看山看树，或者看
碧蓝的天上白云悠悠，或者看阴郁的天上云

波诡谲，看着看着，烦恼和焦虑就渐渐淡忘，
耳边响着的都是鸟儿的叽叽喳喳和蝉鸣的悠
扬回荡。这时候，就会觉着，天地一体，自己不
过是这山脚下的一株小草而已，什么职场沉
浮，什么爱恨情仇，什么利益得失，都像尘埃
一样无所遁形。“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相
看两不厌，只有敬亭山。”李白诚不欺我啊。

没有呼朋唤友的可能，大家或者忙，或者
不在一个节拍上。每天，自己面对的最多的就
是对影成三人。我开始尝试一个人独行。先是
跑步，从这条环山小路上跑上半个小时，然后
坐在路边看山看树看云卷云舒。时间慢慢从
身边掠过，看着日光从灿烂到幽暗，听着鸟儿
从叽叽喳喳到扑棱着翅膀开始返巢。我有时
候带本书，有时候就是看看手机，更多的时
候，就是这样默默发呆。时间就这样温柔地从
身边溜走。直到天色暗淡，最后一抹霞光沉入
远山的怀抱，海潮般的蝉鸣也渐渐退去，只余
下风穿过树叶的低语。此刻，万籁俱寂，心亦
澄明。

从来没有想到，我会有这么美好的一段
时间。在人生的大半时间里，我和大多数人一
样沉浸在职场的忙碌中，纠缠在和爱人及朋
友的关系中。我曾经那么喜欢热闹，那么想得
到一些关系，比如，恩爱的夫妻关系，美好的
朋友关系，彼此尊重的同事关系。但是，某一
天蓦然回首，才发现，最需要处理好的，不过
是自己和自己的关系。

有一天，表哥来我家做客，我说起生意艰
难，他说，再难有多难，大家还不是都吃馒头
吃肉？多简单多直接的道理啊！在解决了温饱
之后，过多的追求如果能增加你的快乐，可
以；如果形成的是烦恼，就可以弃之如敝屣。
我们讲无欲无求，讲无欲则刚，其实，所谓的

“欲”不过是一些诱惑的总结。这诱惑或者是
金钱或者是情感或者是美食或者是爱恋，这
些词汇会幻化成一段段的所谓关系来纠缠
你、诱惑你、烦恼你。怎样才能破除这些障碍
和枷锁，就是跳出这些关系，处理好自己的欲
望和贪婪，懂得随时抚慰和关照自己的内心，
告诉自己：嗨，哥们，其实，你这样已经很好
啦。

所谓“人生海海”，其辽阔与深邃，原非仅
指外在际遇的波澜壮阔，更在于灵魂深处那
方需独自泅渡的无垠水域。东坡居士的“自
得”，并非对苦难的麻木，而是历经沉浮后，将
目光从外在的惊涛骇浪转向内在的波澜不
惊，在“性命自得”中寻得一方宁静港湾。这

“自得”之境，恰如“致虚极，守静笃”，是剥落
层层欲望与依赖后，回归生命本源的“虚静”。
表哥那句“吃馒头吃肉”的质朴箴言，道破了
生存的本质需求；而“自得”则是在满足基本
需求后，对精神家园的精心构筑。原来，处理
好与自己的关系，便是领悟了生命的真
味——— 不假外求，不惧孤独，在浩瀚如海的人
生中，做自己灵魂的舵手，于虚静处倾听内在
的潮汐，于自得中体味那最深沉、最持久的温
柔。当心灵能如这山间草木般，安住当下，吸
收天地精华，便能真正懂得，所谓“托体同山
阿”——— 个体渺小亦能融入宇宙的永恒韵律，
这份内心的笃定与和谐，才是抵御世间无常、
滋养生命之树的根本源泉。

□刘广东

自打小时候看了电影《智
取华山》，便心向往之，电影中

“自古华山一条路”的奇险更是
深深印在我记忆里。去年一段
女生冰雪天登华山的视频，激
发了我尝试徒步登华山，挑战
自我的冲动。对六十五岁的人
来说，徒步登爬有“天下奇险第
一山”之称的西岳华山，不是一
件轻而易举的事情，好在我对
自己的体能有足够自信。

做过简要的准备功课后，
我乘飞机转高铁来到华山脚
下，入住一家民宿客栈。下午游
览了玉泉院，玉泉院初名“希夷
祠”，前殿悬挂慈禧太后书“道
崇清妙观”御匾，光绪帝书“古
松万年”御匾。另立有米芾手书

“第一山”石碑，山岩上留有冯
玉祥游华山时题刻。翌日凌晨，
天未大亮，我收拾好双肩包，带
足给养，开启了挑战自我，丈量
华山之行。西岳华山，我来了！

清晨的华山寂静而灵动，
四面大山郁郁葱葱，山里的槐
花香味沁人心脾，鸟儿清脆的
叫声在峡谷中回旋，涓涓溪水
如跃动的音符。徒步登山的路
上，游人三三两两，多数是年轻
人。途中我遇见一位七十多岁
的徒步者，独自一人爬华山。真
是他乡遇知音，他就是我的榜
样标杆。攀谈了几句后，他说

“你走得快，我步子慢”，于是我
们作别，我独自快步前行。华山
猫挺多，它们一大早就在山路
上悠然闲逛，或是蹲在路边凝
望或是陪伴我们一程，非常可
爱，很有治愈感。

几十年如一日锻炼身体，
今天派上了用场。一鼓作气，两
个小时后，我冲到了千尺幢、百
尺峡。千尺幢为华山著名险道，
绝壁上的崖间裂隙宽三尺许，
坡陡80度，石阶宽仅容半足，仰
望一线天开，俯视如临深井。我
四肢并用，抓牢两边的铁链，稳
稳地踩着山壁上的石阶，一级
一级往上登。每上一步，都是对
意志和体能的考验，我心里充
满挑战自己极限的爽快。

中午12点多，越过东峰向南
峰挺进，途中在迎阳洞附近的小

吃摊吃了午饭。小憩恢复体力，
身体又充满了力量，继续全力以
赴攀登。华山实在是险，名不虚
传，好几处登山坡度相当陡，石
阶也非常窄，只有抓着两侧的铁
链才能攀爬。置身于险峻巍峨的
华山怀抱中，忍不住感恩大自然
将万般俊秀的山川景物赐予人
类。华山的路虽然崎岖险峻，但
它总能引领我们攀登上一座座
巅峰，领略到大自然的绝伦胜
景。登上华山五峰，高山仰止，心
灵与自然对话，与天地相通。

踏遍华山五峰，时间已近
下午3点。此时，右腿膝盖在上
下石阶时开始出现阵阵疼痛，
体力也愈发感到不支，所以临
时改变原方案，不再徒步下山，
选择西峰索道下山。坐在索道
轿厢里，俯瞰华山如刀劈斧削，
壁立千仞，视觉冲击力极强，给
人以美的震撼。

下午5点多，当夕阳的金色
余晖透过树叶洒在大地上时，
我顺利回到住处。回想徒步途
中，热情帮我拍照的小情侣，年
轻的泰安登山爱好者，怀抱襁
褓中的娃奋力攀登南峰的年
轻爸妈，还有一袭飘逸古装、身
佩长剑的“神雕女侠”，这些都
成为此行的美好邂逅。

第二天醒来，身体竟轻松
恢复如初，几乎没有一点疲惫
的感觉，“实战”证明我的体能
素质是达标的。回望华山，层峦
叠嶂在暮霭中渐渐隐去轮廓，
那份险峻与壮美却深深烙印
心底。此行于我，像一面镜子，
映照出岁月赋予的并非只有
年轮，更有沉淀的毅力与适时
调整的从容。那位七十岁的独
行老者，是前路上无声的鼓舞；
索道下行时俯瞰的万丈深渊，
是敬畏自然的生动一课；而膝
盖的隐痛，则温柔地提醒着边
界的存在——— 真正的勇气，在
于懂得聆听身体的声音，在挑
战与守护间找到平衡。

华山之巅的云海翻腾，是
天地间永恒的诗篇；而每一步向
上的攀登，都是生命向自己书写
的颂歌。人生何尝不是一场攀
登？重要的并非永不疲惫，而是
步履不停，且行且珍惜，在每一
个高度，都能遇见崭新的自己。
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□程春梅

曾经，很迷恋国画。几经
周折，从朋友那里找来教学视
频，视若珍宝。精挑细选了各
种颜料、宣纸等绘画的全部用
具，想要学国画的心日趋膨
胀，如同池塘涨满的春水。

静坐桌前，每日苦练一个
多小时：一片片兰叶在宣纸舒
展，一朵朵兰花在笔尖绽放。
那些时日，睡梦中都是兰花的
笑靥，呓语里渗满竹叶的清
香。也曾畅想，一天一小时，一
年三百六十五天，如此下去，
不出三年，自己就会成为国画
的资深爱好者。可不是嘛，有
响当当的一万小时理论撑着
呢？每念于此，心情畅然，脚步
盈然。

后来，工作忙了，家务事
多了，孩子也需要更多时间照
顾了。慢慢地，画画的热情就
悄无声息地消减了。往昔的宣
纸，蒙满遗忘的尘埃，一如曾
经火热的心，没了当初的色
彩；曾经每日必看的国画视
频，也沦落到手机相册的犄角
旮旯。火一样的热爱，就这样
香消玉殒，不了了之。

不单单是国画，还有古
筝、书法，还有许许多多诸如
此类的热爱，曾经那么痴狂的
迷恋，都不知在时间的哪个拐
角暗淡了，在岁月的车轮中渐
行渐远。

想起“靡不有初，鲜克有
终”，凡事都有美好的开始，却很
少有坚持到最后的。古老的先祖
真是智慧，参透人性的弱点，于
是循循劝之，谆谆告之。然而，如
你如我一样的凡夫俗子依然沦
陷于懒惰的深渊，退缩的迷网，
没有“铁杵磨成针”的毅力，缺乏

“滴水穿石”的坚持，于是，那么
多的美好才萌了芽，就匿于尘
埃，委实可悲可叹。

原来，热爱并非总如磐石
般坚定，它更像一缕微光，需
时时擦拭才不致湮灭。国画、
古筝、书法……它们都曾是心
头的火种，却在柴米油盐的奔
忙与自我懈怠的冷风中，无声
地黯淡下去。这熄灭，也提醒
我们：学会在庸常的间隙里，
为那些未竟的热爱，轻轻拂去
尘埃。哪怕只是片刻的凝望与
擦拭，亦是对内心微光的珍
重，证明那方心田，依然有星
火可待复燃。
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【步履寻章】

于虚静处听潮汐
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