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□朱闻麟

那夜倚在临水栏杆上
静静张望，寻觅起飞翔在
夜空里，闪着荧光的小精
灵，那是我心心念念的萤
火虫。环视一圈没见它们
的踪影，却招来一群蚊子
的围攻，随手拍去，伴随的
是一股疼痒感袭来，不得
不放弃在户外的想法，躲
进空调房里。

想起萤火虫是个不经
意的邂逅。当我熄灯准备
睡觉时，一只小精灵向光
而行，飞临到我的窗前，停
在玻璃上，有节奏地闪着
幽幽的荧光，我忙起床走
近细看。黑暗中，一人一虫
隔着玻璃对视起来，萤火
虫并没有因我的窥视产生
波动，依然有节奏地发着
它的荧光，也把我的思绪
拉回到童年。

儿时的乡村几乎都是
纯自然的，为了能度过一
个个炎热的夏夜，从没听
说和享受过空调的人们，
在吃过晚饭后，不约而同
地拿着小板凳，聚集到村
头大树下乘凉。

那是一块最聚人气的
乘凉宝地，早去的人们已
点燃半湿的艾草当蚊香。
更有甚者直接扛把竹躺椅
放在迎风处，手摇着蒲扇
聆听蛙歌蝉唱，不经意间
蒲扇掉落到地上，响起了
有节奏的鼾声。大伙并没
受其影响，依然聊着家长
里短的琐碎事，直到夜深
热度有所散去才起身回
家。

对于这样的夜晚，我
们这群小皮孩是最欢喜不
过的，会紧随大人的脚步，
来到村头打闹玩耍，不弄
出一身汗，都感觉对不起
夏天这个名份。

记得玩得最多的是捉
迷藏，什么地方偏就往什
么地方藏。有次为了不被
发现，阿杰爬到一棵高大
的梧桐树上，骑坐在树杈
间躲了起来。也不知是玩
累了，还是树大招风，居然
在上面睡着了，即便我们
就站在树下，还一直喊着
他的名字，愣是没有把他
吵醒，到第二天小伙伴们
聚在一起才知道，他自己
也不知道几时醒来的，随
即下树回了家。

在玩耍的过程总会有
意外的惊喜，令我们兴奋
的莫过于飞翔着的那一点
点荧光。也不知道萤火虫
是在什么时候悄然飞临我
们上空的。那时的我们还
没跨进学堂，自然不知车
胤“囊萤夜读”的故事，有
的只是外婆常唱的儿谣：

“萤火虫，夜夜红，东天牛
屎臭，西天草木香，木香棚
下种绿葱，绿葱开花满地
红，新打锄头拓青草，慢打
镰刀切细葱……”

捉迷藏的游戏戛然而
止，取而代之的是捉萤火
虫。扑打这些小精灵是非

常容易的，我们借来了父
母手中的蒲扇，时而跳
起，时而蹲下，把一只只
萤火虫捉到手。这时委派
回家取空酒瓶的小伙伴
也一路奔来，我们把手上
捕获的放进瓶中，随着萤
火虫慢慢增多，光也亮堂
起来。

看到我们一个个浑身
是汗，大人们立马叫了停，
还要回了蒲扇。没了称手
的工具后，我们不再追拍
那依然飞舞着的精灵，转
而围着瓶子好奇地欣赏
着，随之而来的是一连串
的问题，萤火虫为什么能
发光？它发光又是为了什
么？

问大人，他们也无法
说清这些提问，只得搬来
老话，说萤火虫是腐草变
来的，发光是为了帮迷失
方向的孩子照亮回家的
路。还有个大人唱起我们
常听的儿歌：“萤火虫，挂
灯笼，飞到东来飞到西，晚
上飞到家门口，宝宝回家
它来送。”

知道这些答复不会让
我们太满意，大人立马转
移了话题，说萤火虫能预
测未来，还提议让我们取
出一只萤火虫，把它放到
地上，看它留在地上的荧
光有多长？问大人能预测
什么？说荧光的长度就是
秋收时稻谷的长度。听后
我们就来了兴趣，想方设
法把那荧光拉得长些，巴
望着稻谷能够大丰收。看
到我们争相比拼，大人们
也开心地大笑起来，那是
小精灵带给我们的快乐。

今晚看到久违的萤火
虫，又想起小时候的问题，
立马来了精神，索性不睡
了，打开了书橱，翻起了书
本，终于找到了萤火虫发
光的原因。原来萤火虫的
尾腹部有层淡黄色的透明
薄膜，下面排列着叫做荧
光体的细胞，遇到氧气就
会发生化学作用而发光。
至于发光的原因，主要是
为了吸引异性繁衍后代。

看到答案的我又一次
返回窗前，萤火虫已没了
踪影，或许它已踏上找寻
伴侣的途中。我像是完成
使命般长舒了一口气，是
该休息的时候了，在心中
跟小精灵道了声“晚安”，
带着困意躺倒在床上甜甜
入睡。

那晚的梦里，我的身
体似萤火虫般无比轻盈，
双脚轻轻一踮，立马飞翔
起来，来到了故乡的上空：
村头乘凉的大树还在，沿
村的小河依然清澈，村边
的原野禾苗一片葱绿……
从梦中醒来，感觉一切都
是那么真切和自然，真要
感谢萤火虫，把美丽的故
乡和遥远的童年带给了
我。

(作者为中国作家协
会会员，中国民间文艺家
协会会员）
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□戴发利

老城的一条老街，从街
头到街尾，都掩映在双排整
齐、高大茂密的法桐树之下。
老街有自己的名字，可我在
心里一直叫它“法桐老街”。

走进法桐老街，我像一
只鸟，回到巢穴，被遮天蔽日
的大树所营造的空间包裹、
拥抱，一种温暖和温情随之
而来，迅速消解内心不安，如
徜徉在梦幻般安详宁静的童
话丛林。此刻，我的心已然放
下，万般舒适。

法桐的灰白色树干位于
街两侧人行道上，两两对望，
整齐列队，随着道路向深处
延伸，健壮、沉稳、挺直、厚
实，有着仪仗队般的整齐壮
观。更产生视觉震撼的是它
们参天茂密的枝叶。这些枝
叶，从街道正上方的天空中
横穿到一起，在行人、车辆的
头顶上紧紧融合，相扶相交，
难舍难分，如密闭的穹盖，形
成巨大、天然、绿色的廊道。

法桐深扎在地下的根系
会不会也如此相向穿越，紧
密相交？我想大概会的，枝叶
的拥抱如此热烈，根系之间
定当更加缠绵。我仿佛看到，
在沉寂的地下，它们紧紧牵
握，四处延伸，一起努力探寻
吸收水和养分，让地面上的
树更加生机勃勃。

我在这个城市生活多
年，看惯了楼房、街头、行人
及一切景象的不断变化，此
消彼长，来来去去，但这条老
街上的法桐始终未变，一直
挺立，愈发繁盛。

当年这些法桐还是芊芊
幼苗时，它们是带着快速生
长的使命来到这里的，这条
街迫切需要大树的绿荫庇
护。所以，它们从扎根那一刻
起，就调动自己的全部内在
力量，一个劲生长拔高、伸展
树叶成荫。虽然这片土质不
够肥沃，时有旱涝，但它们喜
欢阳光，不择土壤，不惧病
害，天然具有向上生长的速
度优势，没过几年就长得高
高大大，青春帅气，直触蓝天
白云。它们先是让树干长得
足够高大，支撑起宽敞空间，
让车辆和行人方便通行，风
也可自由无阻地在树下来回
穿梭；它们再让枝叶长得足
够茂密，为这条街营造绿荫，
抵挡灼日的烤晒。同时它们
也知道，树下需要冬天的阳
光，所以，赶在秋冬交替的季
节，它们及时把叶子褪去，让
冬日暖阳能够透过树梢洒在
街上，洒下暖意。法桐还知
道，它们世代以来都是长寿
的，既然在这里扎根，与这里
的一切融为一体，就不能轻
易离弃，所以，它们抱定一个
念头，要好好活着，活到百年
以上，伴着这条街一起走过
沧桑岁月。

在老街上走过，我仰望
着每一棵法桐树。看着斑驳
的树皮，有剥落、再生的痕
迹，如同看到法桐的身体在
旺盛而不停歇地代谢、再造、
重生，构成这方硕大的树下
世界。在法桐的庇护下，车行
不息，行人从容，井然流淌。

那些老街坊邻居，摆一张桌
子搬几个凳子，扑克、象棋、
茶水，扎堆而坐，悠闲自在。

对于这条老街，法桐的
历史很长。但它们的祖先漂
洋过海来到我们这个国度的
历史却很短，只有百年左右。
它们的故乡在遥远的异国，
虽然被称为“桐”，却与这里
古老的“梧桐”并非相同属
类。可是，人们还是愿意称它
为法桐，称呼起来朗朗上口，
有着诗意美。

法桐，是有生命，也是有
灵魂的。它的家本应在广袤的
山野之中，那里有肥沃的土
壤，灿烂的阳光，适宜的温度
和水分。而来到城市，来到老
街，这是一处陌生之地。它们
来之则安之，一切均不苛求。

在这里，它们不能仅仅
只是为了自己快乐而无忧地
生长，它们要在这里为人间
营造一片大自然的天地———
要奉献嫩绿，要布下浓荫，要
用那毛茸茸的多角形大片叶
子阻挡灰尘、消解噪声。就连
秋天，那由绿变黄变褐、变得
五彩斑斓的树叶，也成为人
们眼中一道美丽的风景。深
秋初冬的叶子，飘然而下，落
在行人的肩上、怀里，又飘落
到地上，厚厚一层，在微风中
偶尔飞卷起一两片，整条老
街变得诗情画意。

它们的枝条，还可能被

从各种角度大幅修剪，根据
人们的需要进行多种造型，
既要保持自己独立的品格风
貌，还要为老街作出自身形
体的改变。在它们的枝叶间，
是为鸟儿和昆虫辟出生活的
家园，那些叽叽喳喳的喜鹊、
麻雀，在树上欢快地蹦跳；小
小的昆虫，如瓢虫、蚂蚁在枝
叶上爬来爬去，大树像鸟儿
和昆虫的保护神，坚稳、厚
实、可靠。

法桐站在这里，每一个
清晨，它们为老街迎来朝阳，
看着早起的人们开启新的一
天，注视着那些哗哗清扫的
环卫工人，那些匆匆去往学
校的学生，那些开门营业的
早餐店主，人与树相守相伴。
每一个晚上，它们在寂静中
为老街守夜，身披月辉和星
光，看着万家灯火，叶子在微
风中沙沙作响，静享这宁静
中的孤独。

或许，它们内心曾盼望
回到故乡的山川丛林中尽情
生长，但它们又如此一直安
心、沉稳地在老街上站立，并
准备一直站立下去。

大概是它们与生俱来的
强大生命力，注定它们要四
处为家、去往远方，也注定与
这条老街的缘分，生生世世。

（作者为烟台市蓬莱区
政协学习文教委主任，区作
协主席）
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