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□吴润凯

“偷渡者”归来

贞观十九年（645年），正月二十
四。46岁的玄奘出现在大唐帝国京
城长安，眼前的场景一定让他十分
恍惚：沿路挤满了追星的人群，每个
人都想目睹这位传奇人物的容貌。

在西京留守、宰相房玄龄的接
待下，玄奘进入下榻的弘福寺。

朝廷还在长安朱雀大街南
端，把玄奘从印度带回来的657部
佛经和150粒如来肉舍利，以及7
座金、银或檀刻佛像陈列出来，
供官员士人瞻仰。

因为盛况空前，必须动用京师
治安衙司维持秩序，不许参观者随
便烧香散花。

大唐用盛典欢迎偶像回归。
此前为取真经无所畏惧的玄

奘，此刻却颇为惶惑和疑惧。
早在一年前，他到达于阗进入

大唐帝国边境后，就派人跟随商队
到长安向朝廷呈上表章。用意只有
一个，向朝廷解释自己当年违禁偷
渡出国的原因。

尽管十多年过去了，他仍然担
心朝廷会治罪于他。

那是贞观三年（629年），他利用
朝廷允许饥民四处就食的机会，跟
随寻找粮食的队伍，溜出了长安城，
一路向西，费时四年，行程几万里，
终于到达佛教的发源地印度。

当时，唐朝开国不久，西突厥雄
踞中亚，新疆以及阿富汗一带的小
国家均仰其鼻息。唐朝政府为了国
防需要，禁止人民私自出国。玄奘多
次向朝廷请求出国，都未获同意，只
能采取偷渡的形式。结果，一路艰
险，都被他逢凶化吉。

现在，他要回国了，仍然担心朝
廷追究他。

上表八个月后，他终于接到允
许回国的敕令。到达沙州（今甘肃敦
煌西）时，为了证实朝廷敕令的确
切，他再次呈上表章报告自己的行
踪，听候朝廷发落。

唐太宗李世民这时正在洛阳，
准备远征高句丽，接表后敕令玄奘
速来相见。

玄奘得到消息日夜赶路，希望
在皇帝出征高句丽前见到他。

和尚与皇帝的分歧

皇帝的召唤和长安官员的
隆重接待，都未能使玄奘放下心
来。出国这么多年，他对国内的
政治尺度有些拿不准。

安置完携带的经像佛典，玄奘
匆匆忙忙赶赴洛阳。

二月初一，他在洛阳皇宫仪
鸾殿拜谒了唐太宗。此时距他抵
达长安仅过去一周。

此后20天中，玄奘被连续召入

内殿密谈，从早到晚直至擂鼓关
闭宫门。他们具体谈什么，史书
并无记载。

唐太宗为什么如此礼遇玄
奘，一个曾经的违法出境者？历
来说法不一。

有一种观点认为，唐太宗此时
迷上了佛教。但其实这种可能性并
不大。李唐统治者尊老子为先，用

“黄老之学”治国。唐太宗在位二十
余年，道佛并举，但仍以道为主。史
载，唐太宗曾要求“战地建寺”，为殉
国战士作法事，但此举只能说明他
是为了告慰安抚人心，而不能说明
他本人对佛教有多少信仰。事实上，
正如他自己所说，他对佛典的了解，
是非常有限的。

唐太宗急于召见远道归来的
玄奘，应该与他急欲建立东方世界
霸业有关。过去几年，他相继平定高
昌，占领焉耆，准备征服龟兹。此刻，
又要出征高句丽。所以，他对佛学并
不关心，而是让玄奘尽快整理西域
各国的真实情况，好为他的“天可
汗”大业服务。

很明显，唐太宗是个惜才的
皇帝。他觉得玄奘谈吐不凡，对
西域各国的地理、历史和国情了
如指掌，便竭力劝说玄奘还俗，
在朝中做官辅政。

很不巧，他碰到的玄奘也是个
伟大人物——— 如果之前十几年的
付出，只是为了积攒声誉，好在朝中
做官，那就太把他的理想庸俗化了。

无论当年的九死一生，还是如
今表面风光的君王礼遇，玄奘都未
曾改变初衷。

他的一生，只为信仰而活。
玄奘一再婉言拒绝了唐太宗

的“好意”。
唐太宗又要求他跟随御驾东

征高句丽。玄奘以佛门弟子不得观
看兵戎厮杀为由，拒绝了。

不过，玄奘向唐太宗提了个请
求，希望皇帝可以让他到少林寺翻
译佛经。但这个请求遭到了唐太宗
的拒绝，皇帝不许他躲避入山。

在这名雄才大略的天子眼
里，玄奘说到底是有“前科”的
人，现在虽说载誉归来，可以既
往不咎，但唐太宗对他的了解和
把控十分有限，而且玄奘初到长
安就万人空巷，号召力这么强，
终归让人不放心。一切超越皇权
掌控的举动，都不会被允许。

玄奘与皇帝的分歧，已经暴
露无遗。

一个得道高僧，拼命想要挣
脱政治影响，安安静静地翻译经
书，传播教义，而政治注定要与
他纠缠下去。

相互间的利用

玄奘的译经事业，单靠他一个
人是无法进行的。他终归要与政治
发生关系。

在他的一再请求下，唐太宗虽
然不许他入少林寺，却恩典他入居
长安城中条件最好的寺院——— 弘
福寺译经，并给予官方经济资助和
其他便利条件。

短短两个月内，玄奘就组织起
规模空前的第一流“译场”，会聚了
当时帝国首屈一指的佛学才子。

玄奘知道，没有皇帝的特许和
政府的财力支持，这一切显然是不
可能实现的。他因此作出了一些有
底线的妥协。

他请求皇帝派出五名护卫
守门，说出来的理由是长安万人
空巷，争相观看，他担心译经受
到干扰；没说出来的理由则是，
他知道唐太宗对他有疑虑，派人
守门可以让唐太宗放心。

他在翻译佛经工作开始之时，
第一时间应唐太宗的要求，日以继
夜写出了10万多字的《大唐西域
记》，作为大唐统御西域的指南。

他虽然反对以佛教理论比附
道教，但还是在唐太宗的紧迫命令
下，组织参与将道家经典——— 老子

《道德经》翻译成梵文，并由王玄策
在第二次出使印度时带走。

这一切，使得玄奘的译经事业
有了顺利进行的保障。

为了换取皇权的支持和恩
惠，他不得不违心完成朝廷交给
他的一些任务。

唐太宗在生命最后的两三年，
对佛教和玄奘的态度有了一些微
妙的转变。玄奘曾将他正在翻译的

《瑜伽师地论》送给皇帝详览，唐太
宗看完后连称“佛教广大”，并承认
自己以前对佛教的批判都是妄言。
长孙无忌、褚遂良等与玄奘交好的
重臣，趁机替玄奘说好话，唐太宗于
是赐给玄奘一领价值百金的袈裟，
以示对玄奘的重视。

为了佛教在唐朝站稳脚跟，玄
奘早先就曾向唐太宗乞经序，但遭
到拒绝。这一次，唐太宗终于同意，
撰写了《大唐三藏圣教序》，皇太子
李治也受感染，写了《述圣记》。这两
篇文章在很长时间里成为佛教在
唐朝传播的护身符。

贞观廿三年（649年），唐太宗的
身体状况越来越差。玄奘扔下手头
翻译的经卷，陪从唐太宗到终南山
上的翠微宫休养。他在御榻前讲经，
给了病重的皇帝很大的宽慰。

一直到唐太宗病逝，玄奘才随
着送葬灵柩返回长安。

新皇帝的猜疑

新皇帝上位后，玄奘的命运随
着政治沉浮，遭遇更加凶险。

由于唐太宗晚年转而笃信佛
教，时为皇太子的李治为了讨得父
亲的好感，也与玄奘频繁互动。但像
父亲早年一样，李治也是道教的拥
趸，追求炼丹长生。

继位后，唐高宗李治逐渐卸
下伪装，对佛教和玄奘的态度有
所转变。

永徽六年（655年）五月，尚药奉
御吕才公开质疑玄奘的佛学不权
威，原因是他发现玄奘三个弟子对
佛经的疏解互有矛盾，莫衷一是。吕
才列举了玄奘弟子的释经中互相
抵牾的40多条内容，写成一本书，在
朝野间广为传播，以此打击玄奘。

这件事对玄奘造成了很大
的伤害。他的弟子慧立后来写信
求助于左仆射、燕国公于志宁。
或许是在朝中高官的出面干预
下，吕才方才不再大肆宣扬。

这场学术官司最后打到皇帝
跟前。唐高宗敕令，让群臣学士等人
去慈恩寺，由玄奘与吕才当面定对。

据佛教徒的记载说，结果是吕
才“词屈谢而退焉”。不过，实际情况
可能是不了了之，因为吕才的原作
已经遗佚，现在看不到了。

尽管事件平息下来，但吕才的
出现，背后的动机并不单纯。

当时，玄奘的地位相当于先朝
国师，唐太宗在世的最后日子里，几
乎都是他陪侍在侧，朝臣中也有很
多高官是他的弟子。而吕才作为尚
药奉御，只是替皇帝皇后亲尝药物
的五品下小官，如果没有来自宫廷
更高层面的授意，他会冒冒失失地
向玄奘“开炮”吗？

总之，吕才事件后，玄奘的行动
已经不那么自由了。唐高宗不仅派
出六臣“监视”玄奘译经，移驾东都
洛阳也要玄奘随行。这些表面看是
对高僧的优待，实际上却形同监禁。

在洛阳，玄奘同唐高宗的关系，
几乎重复了当年他与唐太宗的关
系——— 互相提防，互不信任。

玄奘再度奏请入少林修禅
并译经，唐高宗很不高兴，除了
拒绝，还让玄奘以后不要再说类
似的话。玄奘这才知道，自己又
一次冒犯了禁忌，赶紧上表谢
恩，表示“不敢更请”。

唐高宗为什么这么提防玄奘？
这主要与当时的权力斗争

有关。
继位几年后，唐高宗欲从父亲

指定的辅政大臣长孙无忌、褚遂良
等人手中夺回大权，发动了打击辅
政旧臣的政治运动。玄奘从太宗朝
就与这些大臣建立了良好的关系，
因而也被归入打击的派别。

不久之后，玄奘上表请求到玉
华寺（遗址在今陕西铜川市）译经，
以自贬求自保，希望远离京师避祸。

玄奘之死

麟德元年（664年）二月五日，玄
奘圆寂。

在生命的最后一段日子，他已
经预感到译经事业在有生之年不
可能完成，因此勉励弟子们加紧翻
译，勿辞劳苦。

这是他毕生的心血所系。
为了追求一个目的，他就苦干

到底，必要时还要拿性命来孤注一
掷。这就是玄奘。

玄奘去世后，御医才从长安出
发赶往玉华寺。唐高宗不太待见玄
奘，由此可见一斑。

通行的说法是，唐高宗听到
玄奘圆寂的消息后，罢朝三日。
实际上，他只是当日罢朝，次日
依旧临朝。

更奇怪的是，玄奘下葬时，
唐高宗仅表示朝廷负责丧葬费
用，但并没有任何朝廷官员出席
葬礼。他的塔也没有塔铭，没有
公卿名士撰写碑文。这跟唐初其
他高僧的死后待遇，差距很大。

唐高宗对玄奘无疑心存很大
的芥蒂，无法消解。

玄奘起初葬于白鹿原，5年后，
被起棺重葬于少陵原。

在入土为安的文化氛围里，
改葬是很忌讳的一件事。历史文
献一般解释为，唐高宗时常从长
安城宫中望见白鹿原上的玄奘
白塔，产生伤感之情，所以要让
改葬。但这一说法疑点重重，最
基本的，唐高宗如果对玄奘感情
这么深，就不至于改葬的时候依
然没有给予任何殊礼，依然没有
塔铭及其他尊荣，也依然没有朝
廷官员参与。

咱们在文章开头说了，《西游
记》是一部极其伟大的小说。但
有一点必须提出异议，那就是在

《西游记》里，唐僧被写成为了大
唐皇帝的江山永固而赴西天取
经。这不仅是对玄奘的信仰和终
极关怀的诋毁，更是无视玄奘归
国后政治境遇的瞎编。

可惜，现在大多数人只知道
《西游记》里唐僧的无能和鸡贼，而
不知道历史上玄奘的勇猛与痛苦。

真正的危险，是在九九八十一难之后
——— 玄奘取经归来之后极其残酷的真相

唐僧师徒历经千辛万苦，抵达西天后去拿经书的时候，几个神仙竟
然向唐僧索要小费：圣僧东土到此，有些什么人事送我们？快拿出来，好
传经与你去。唐僧到佛祖那里告状，没想到被佛祖训斥了一顿。从这个
情节，可以看出《西游记》这部神魔小说之所以伟大，在于它借神佛妖怪
的世界，写出了从古到今中国社会的实况。即便是现实主义小说，也很
少写得像它这么入骨。

今天要讲的，正是唐僧的原型——— 历史上真实的大唐玄奘（600—
664年）的故事。这位凭借信仰的力量，九死一生从印度取回真经的佛学
大师，返回大唐后，就要面对中国社会，尤其是政治的现实了。
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