

真正的危险，是在九九八十一难之后

——玄奘取经归来之后极其残酷的真相

唐僧师徒历经千辛万苦，抵达西天后去拿经书的时候，几个神仙竟然向唐僧索要小费：圣僧东土到此，有些什么人事送我们？快拿出来，好传经与你去。唐僧到佛祖那里告状，没想到被佛祖训斥了一顿。从这个情节，可以看出《西游记》这部神魔小说之所以伟大，在于它借神佛妖怪的世界，写出了从古到今中国社会的实况。即便是现实主义小说，也很少写得像它这么入骨。

今天要讲的，正是唐僧的原型——历史上真实的大唐玄奘（600—664年）的故事。这位凭借信仰的力量，九死一生从印度取回真经的佛学大师，返回大唐后，就要面对中国社会，尤其是政治的现实了。

□吴润凯

“偷渡者”归来

贞观十九年（645年），正月二十四。46岁的玄奘出现在大唐帝国京城长安，眼前的场景一定让他十分恍惚：沿路挤满了追星的人群，每个人都想目睹这位传奇人物的容貌。

在西京留守、宰相房玄龄的接待下，玄奘进入下榻的弘福寺。

朝廷还在长安朱雀大街南端，把玄奘从印度带回来的657部佛经和150粒如来肉舍利，以及7座金、银或檀刻佛像陈列出来，供官员士人瞻仰。

因为盛况空前，必须动用京师治安衙司维持秩序，不许参观者随意烧香散花。

大唐用盛典欢迎偶像回归。

此前为取真经无所畏惧的玄奘，此刻却颇为惶惑和疑惧。

早在一年前，他到达于阗进入大唐帝国边境后，就派人跟随商队到长安向朝廷呈上表章。用意只有一个，向朝廷解释自己当年违禁偷渡出国的原因。

尽管十多年过去了，他仍然担心朝廷会治罪于他。

那是贞观三年（629年），他利用朝廷允许饥民四处就食的机会，跟随寻找粮食的队伍，溜出了长安城，一路向西，费时四年，行程几万里，终于到达佛教的发源地印度。

当时，唐朝开国不久，西突厥雄踞中亚，新疆以及阿富汗一带的小国家均仰其鼻息。唐朝政府为了国防需要，禁止人民私自出关。玄奘多次向朝廷请求出关，都未获同意，只能采取偷渡的形式。结果，一路艰险，都被他逢凶化吉。

现在，他要回国了，仍然担心朝廷追究他。

上表八个月后，他终于接到允许回国的敕令。到达沙州（今甘肃敦煌）时，为了证实朝廷敕令的确切，他再次呈上表章报告自己的行踪，听候朝廷发落。

唐太宗李世民这时正在洛阳，准备远征高句丽，接表后敕令玄奘速来相见。

玄奘得到消息日夜赶路，希望在皇帝出征高句丽前见到他。

和尚与皇帝的分歧

皇帝的召唤和长安官员的隆重接待，都未能使玄奘放下心来。出国这么多年，他对国内的政治尺度有些拿不准。

安置完携带的经像佛典，玄奘匆匆忙忙赶赴洛阳。

二月初一，他在洛阳皇官仪鸾殿拜谒了唐太宗。此时距他抵达长安仅过去一周。

此后20天中，玄奘被连续召入

内殿密谈，从早到晚直至擂鼓关闭宫门。他们具体谈什么，史书并无记载。

唐太宗为什么如此礼遇玄奘，一个曾经的违法出境者？历来说法不一。

有一种观点认为，唐太宗此时迷上了佛教。但其实这种可能性并不大。李唐统治者尊老子为先，用“黄老之学”治国。唐太宗在位二十多年，道佛并举，但仍以道为主。史载，唐太宗曾要求“战地建寺”，为殉国战士作法事，但此举只能说明他是为了告慰安抚人心，而不能说明他本人对佛教有多少信仰。事实上，正如他自己所说，他对佛典的理解，是非常有限的。

唐太宗急于召见远道归来的玄奘，应该与他急欲建立东方世界霸业有关。过去几年，他相继平定高昌，占领焉耆，准备征服龟兹。此刻，又要出征高句丽。所以，他对佛学并不关心，而是让玄奘尽快整理西域各国的真实情况，好为他的“天可汗”大业服务。

很明显，唐太宗是个惜才的皇帝。他觉得玄奘谈吐不凡，对西域各国的地理、历史和国情了如指掌，便竭力劝说玄奘还俗，在朝中做官辅政。

很不巧，他碰到的玄奘也是个伟大人物——如果之前十几年的付出，只是为了积攒声誉，好在朝中做官，那就太把他的理想庸俗化了。

无论当年的九死一生，还是如今表面风光的君王礼遇，玄奘都未曾改变初衷。

他的一生，只为信仰而活。

玄奘一再婉言拒绝了唐太宗的“好意”。

唐太宗又要求他跟随御驾东征高句丽。玄奘以佛门弟子不得观看兵戎厮杀为由，拒绝了。

不过，玄奘向唐太宗提了个请求，希望皇帝可以让他到少林寺翻译佛经。但这个请求遭到了唐太宗的拒绝，皇帝不许他躲避入山。

在这名雄才大略的天子眼里，玄奘说到底是有“前科”的人，现在虽说载誉归来，可以既往不咎，但唐太宗对他的了解和把控十分有限，而且玄奘初到长安就万人空巷，号召力这么强，终归让人不放心。一切超越皇权掌控的举动，都不会被允许。

玄奘与皇帝的分歧，已经暴露无遗。

一个得道高僧，拼命想要挣脱政治影响，安安静静地翻译经书，传播教义，而政治注定要与他纠缠下去。

相互间的利用

玄奘的译经事业，单靠他一个人是无法进行的。他终归要与政治发生关系。



在他的再三请求下，唐太宗虽然不许他入少林寺，却恩典他入居长安城中条件最好的寺院——弘福寺译经，并给予官方经济资助和其他便利条件。

短短两个月内，玄奘就组织起规模空前的第一流“译场”，会聚了当时帝国首屈一指的佛学才子。

玄奘知道，没有皇帝的特许和政府的财力支持，这一切显然是不可能实现的。他因此作出了一些有底线的妥协。

他请求皇帝派出五名护卫守门，说出来的理由是长安万人空巷，争相观看，他担心译经受到干扰；没说出来的理由则是，他知道唐太宗对他有疑虑，派人守门可以让唐太宗放心。

他在翻译佛经工作开始之时，第一时间应唐太宗的要求，日以继夜写出了10万多字的《大唐西域记》，作为大唐统御西域的指南。

他虽然反对以佛教理论比附道教，但还是在唐太宗的紧迫命令下，组织参与将道家经典——老子《道德经》翻译成梵文，并由王玄策在第二次出使印度时带走。

这一切，使得玄奘的译经事业有了顺利进行的保障。

为了换取皇权的支持和恩惠，他不得不违心完成朝廷交给他的任务。

唐太宗在生命最后的两三年，对佛教和玄奘的态度有了一些微妙的转变。玄奘曾将他正在翻译的《瑜伽师地论》送给皇帝详览，唐太宗看完后连称“佛教广大”，并承认自己以前对佛教的批判都是妄言。长孙无忌、褚遂良等与玄奘交好的重臣，趁机替玄奘说好话，唐太宗于是赐给玄奘一领价值百金的袈裟，以示对玄奘的重视。

为了佛教在唐朝站稳脚跟，玄奘早先就曾向唐太宗乞经序，但遭到拒绝。这一次，唐太宗终于同意，撰写了《大唐三藏圣教序》，皇太子李治也受感染，写了《述圣记》。这两篇文章在很长时间里成为佛教在唐朝传播的护身符。

总之，吕才事件后，玄奘的行动已经不那么自由了。唐高宗不仅派出六臣“监视”玄奘译经，移驾东都洛阳也要玄奘随行。这些表面看是对高僧的优待，实际上却形同监禁。

在洛阳，玄奘同唐高宗的关系，几乎重复了当年他与唐太宗的关系——互相提防，互不信任。

玄奘再度奏请入少林修禅，并译经，唐高宗很不高兴，除了拒绝，还让玄奘以后不要再说类似的话。玄奘这才知道，自己又一次冒犯了禁忌，赶紧上表谢恩，表示“不敢更请”。

唐高宗为什么这么提防玄奘？这主要与当时的权力斗争有关。

继位几年后，唐高宗欲从父亲指定的辅政大臣长孙无忌、褚遂良等人手中夺回大权，发动了打击辅政旧臣的政治运动。玄奘从太宗朝就与这些大臣建立了良好的关系，因而也被归入打击的派别。

不久之后，玄奘上表请求到玉华寺（遗址在今陕西铜川市）译经，以自贬求自保，希望远离京师避祸。

玄奘之死

麟德元年（644年）二月五日，玄奘圆寂。

在生命的最后一段日子，他已经预感到译经事业在有生之年不可能完成，因此勉励弟子们加紧翻译，勿辞劳苦。

这是他毕生的心血所系。

为了追求一个目的，他就苦干到底，必要时还要拿性命来孤注一掷。这就是玄奘。

玄奘去世后，御医才从长安出发赶往玉华寺。唐高宗不太待见玄奘，由此可见一斑。

通行的说法是，唐高宗听到玄奘圆寂的消息后，罢朝三日。实际上，他只是当日罢朝，次日依旧临朝。

更奇怪的是，玄奘下葬时，唐高宗仅表示朝廷负责丧葬费用，但并没有任何朝廷官员出席葬礼。他的塔也没有塔铭，没有公卿名士撰写碑文。这跟唐初其他高僧的死后待遇，差距很大。

唐高宗对玄奘无疑心存很大的芥蒂，无法消解。

玄奘起初葬于白鹿原，5年后，被起棺重葬于少陵原。

在入土为安的文化氛围里，改葬是很忌讳的一件事。历史文献一般解释为，唐高宗时常从长安城宫中望见白鹿原上的玄奘白塔，产生伤感之情，所以要让改葬。但这一说法疑点重重，最基本的，唐高宗如果对玄奘感情这么深，就不至于改葬的时候依然没有给予任何殊礼，依然没有塔铭及其他尊荣，也依然没有朝廷官员参与。

咱们在文章开头说了，《西游记》是一部极其伟大的小说。但有一点必须提出异议，那就是在《西游记》里，唐僧被写成为了大唐皇帝的江山永固而赴西天取经。这不仅是对玄奘的信仰和终极关怀的诋毁，更是无视玄奘归国后政治境遇的瞎编。

可惜，现在大多数人只知道《西游记》里唐僧的无能和鸡贼，而不知道历史上玄奘的勇猛与痛苦。