

【史海钩沉】

唐元和八年，即公元813年前后，晚唐诗人李商隐出生于郑州荥阳（今河南荥阳）。他一生仕途困顿、颠沛流离，四十五载人生，大半在幕府中担任幕僚，足迹遍及大江南北，其间曾两次踏足齐鲁大地。

李商隐的齐鲁幕府岁月

□非晚

初遇令狐楚被赏识

李商隐三岁时，随父亲到浙东、浙西宦游。六年之后，父亲卒于幕府任上。多年后，李商隐在《祭裴氏姊文》中写道：“浙水东西，半纪漂泊”（古称一纪为十二年，半纪为六年）。父亲亡于浙江之后，他随母亲扶柩北归，返回故乡荥阳，一路上“躬奉板舆，以引丹旐”，耗尽了家中积蓄。

守丧期满后，李商隐一家生活清苦，他靠给别人抄书、贩卖春米，补贴家用。幸而这期间他遇到人生中第一位贵人——同族叔父李处士。李处士精通儒家经典与书法，年幼的李商隐跟他学习古文、书法，“五年读经书，七年弄笔砚”，展露出过人的文学才华，十几岁就写出了《才论》《圣论》。

大和三年（829），为前途着想，李商隐离开故乡荥阳，举家迁往东都洛阳。在洛阳，他遇到了人生中第二位贵人——一代文宗令狐楚。据载，令狐楚才思俊丽，精于四六骈文，所作奏章深受唐德宗喜爱，其骈文与韩愈的古文、杜甫的诗歌并称“三绝”。除了文学才华，他的官做得也很大，累至中书侍郎、同平章事（宰相）。这年三月，令狐楚由户部尚书转任东都留守，初来东都洛阳的李商隐，慕名前往投书拜谒。

唐朝科举取士，不仅要看考试成绩，更看重举子的社会知名度。为了提高登科概率，举子们一般都会拿着所写诗文，拜谒达官贵人和社会名流，以期获得对方举荐，这叫做“行卷”。当时，弱冠之年的李商隐，凭借《才论》等文章，在洛阳文化圈崭露头角。初见李商隐，作为文章大家的令狐楚，仿佛看到一颗冉冉升起的文学新星，对他极为赏识，待之甚厚，让他与其子一同学习、交游，还引荐闲居洛阳的诗人白居易与他相识。《旧唐书》载，“年才及弱冠，楚以其少俊，深礼之，令与诸子游。”

白衣入幕留《谢书》

大和三年（829）十一月，令狐楚调任郓州刺史、天平军节度使、郓曹濮诸州观察使，成为位高权重的封疆大吏。尚无功名的李商隐追随其东行，被辟为幕府巡官，协助幕主执行文书任务。天平军是元和十四年（819）设置的三大藩镇机构之一，辖郓、曹、濮三州，治所在郓州（今山东东平）。节度使作为藩镇一把手，拥有辟署权，可自行招募属吏。中晚唐时期，藩镇做大，幕主喜欢辟有功名或亲故之人充当僚佐，不到二十岁的李商隐，以白衣身份入幕，足见令狐楚对他的赏识。多年以后，在给令狐楚作祭文时，李商隐追忆起初入幕府的情景，依然颇为感慨：“天平之年，大刀长戟。将军樽旁，一人衣白。”

当时，李商隐学习古文虽小有所成，但朝廷章奏、官场应酬多用四六骈文。在天平幕府，令狐楚亲授李商隐章奏之学，为他日后成为晚唐骈文大家打下了坚实基础。为此，李商隐写过一首诗叫《谢书》，感念令狐楚对他的悉心栽培：“微意何曾有一毫，空携笔砚奉龙韬。自蒙半夜传衣后，不羨王祥得佩刀。”在藩镇幕府，除了日常章奏等文书工作，李商隐常常参加幕主组织的雅集，与宾客宴饮赋诗，在《上令狐相公状一》中，他写道：“徒以四丈东平……方将尊隗，是许依刘。每水槛花朝，菊亭雪夜，篇什率征于继和，杯觞曲赐其尽欢。委曲款言，绸缪遇客。”

在担任幕府巡官期间，李商隐两次赴长安参加科举考试，令狐楚不仅是推荐人，还为他置办行装、准备资财，将其当做子侄对待。大和六年（832）二月，令狐楚改任太原尹、北都留守、河东节度使。他在太原未停留太久，便奉调返回长安。次年六月，令狐楚转任吏部尚书，李商隐随之离开太原。



李商隐画像

崔戎幕府遇知己

几个月之后，大和七年（833）的冬天，经郑州刺史萧浣推荐，“待业”的李商隐入崔戎华州（今陕西渭南）幕。崔戎是李商隐同族叔父李处士的表兄，多了这层关系，他对李商隐多有照拂，在章奏写作方面亲自指导。在《上崔大夫状》中，李商隐感慨地写道：“极力提携，悉心指教，以得内夸亲戚，外托友朋。谓于儒学，而逢主人；谓于公卿，而得知已。”崔戎如令狐楚一样，不但给予李商隐丰厚的俸禄，减轻他的家庭负担，还给予他足够礼遇，让他有充足的时间温习功课，前往长安参加科考，以至于李商隐以“知己”相称。

大和八年（834）三月，崔戎调任充海观察使，时值李商隐科考落第、失意之时，接到崔戎的邀请信，便随他来到充海幕，担任掌书记一职，这是李商隐第二次踏上齐鲁大地。兖州在唐朝时文风鼎盛，很多诗人在此留下足迹，初唐四杰之一的骆宾王曾在此寓居多年，李白、杜甫也曾“醉眠秋共被”……李商隐踏上这片人文荟萃的土地，或许追寻过先辈踪迹，但史料中没有明确记载。这年六月，初到兖州不足三个月，幕主崔戎突然病亡，充海幕府随之解散，李商隐只得黯然返回故乡。

对于崔戎的知遇之恩，李商隐在《安平公诗》中有所记录：“公时受诏镇东鲁，遣我草诏随车牙。顾我下笔即千字，疑我读书倾五车。”“古人常叹知己少，况我沦贱艰虞多。”虽然李商隐入长安应试，屡次落第，但幕府生活相对惬意，给他留下一段温存的回忆。离开兖州之后，在一个秋季的雨天，他寄宿在骆氏亭，听着雨声敲打瓦片，回想起在崔戎幕与他及其子崔雍、崔衮的交游，写下名篇《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》：“竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”

齐鲁大地，是李商隐政治生涯和文学沉淀的起点，其先后在天平幕、充海幕担任幕僚，虽然仅短短三年，但郓州、兖州的幕府岁月，见证着他的成长与成熟，成为其人生道路上的重要转折点。尤为可贵的是，在他的仕途起点，遇上令狐楚、崔戎，实乃人生之大幸，两位伯乐待他恩遇非常，不仅亲授章奏之学，还多次资助他入京应试，让他在青葱岁月享受片刻温馨。

不过，这样美好的时光，终究还是过于短暂。开成二年（837），李商隐离开充海幕三年后，第五次参加科考，在令狐楚之子令狐绹的举荐下，进士及第。此后，因娶王茂元之女，令狐绹斥其“背恩无行”，他的人生被“牛李党争”裹挟，身如飘蓬，辗转于长安、桂林、梓州等多地幕府，颠沛流离，备尝艰辛。多年以后，他写下“万里风波一叶舟”，正是他人生的真写照。

故事里的沂蒙

人民楷模朱彦夫

朱彦夫，1933年7月生于山东省淄博市沂源县西里镇张家泉村。他出身贫寒，父母是地主家的长工。因贫穷，兄弟姐妹7人中有4人先后病饿夭折，朱彦夫从小就上山挖野菜、去邻村讨饭，过着衣不蔽体、食不果腹的日子。

1943年，朱彦夫的父亲惨死在侵华日军的刺刀下，房子被烧毁，战乱中姐姐和弟弟也不知去了哪儿，母亲精神崩溃。

1947年9月，华东野战军部队路过村庄时，年仅14岁的朱彦夫瞒着母亲，偷偷报名参军，从此踏上了革命道路。

战场上，哪里最危险，朱彦夫就冲向哪里。兖州战役，他舍生忘死，冲锋陷阵；周村战役，他巧妙钻进汽油桶，滚入敌方炸掉城楼；解放潍县，他想办法倒挂城墙，向敌军堡垒里扔手榴弹，歼灭敌人；济南战役，他靠仅有的几颗手榴弹，在埋伏洞里与敌人周旋；攻打开封，他第一个报名参加突击队，打开进攻通道；渡江战役，他和全连战友俘虏了敌人一个营，立下大功；解放上海，他一人炸毁了敌方三座碉堡，荣立三等功……枪林弹雨，刀山火海，朱彦夫舍生忘死地战斗着。

1950年冬，抗美援朝战场上争夺长津湖地区250高地的战斗打响了。

长津湖地区是朝鲜北部最为苦寒的地区，海拔在1000米至2000米之间，又逢50年不遇的严冬，夜间最低温度接近零下40摄氏度。朱彦夫所在的连队冒着严寒，与装备精良的两个营的敌人进行最后决战。天上，美军的轰炸机狂轰滥炸；地上，美军的大炮不停轰击。敌人每天几十次对山头阵地进行地毯式轰炸，山头被削去了几十厘米，在阵地上抓把土，里边竟有几十块弹片。与此同时，战士们还需克服没有补给、一连几天只能靠吃雪止渴充饥的极端困难。在这种艰苦恶劣的环境下，朱彦夫和战友们依然坚持浴血奋战，用简陋的武器硬是打退了敌人十多次猛烈进攻，而战友们也一个个倒下了。

第一天，还剩19人。

第二天，还剩6人。

第三天，仅剩朱彦夫1人。

炮弹像暴雨一样猛烈地落下，弹片击中了朱彦夫的头部，从左眼崩出。朱彦夫昏倒后，又被冲上来的美国兵用刺刀捅破腹部，肠子流出体外。

后来，朱彦夫被我军侦察兵发现救起，又几经周折，搭上了回国的汽车，被送到长春第三军医大学附属医院救治，先后做了47次手术。他的两腿从膝盖以下截去，两手从手腕锯掉，失去了左眼，右眼的视力仅剩0.3，术后体重不足30公斤，身长仅有1.32米。在昏迷93天后，几乎被宣布死亡的朱彦夫以顽强的毅力超越了生命的极限，竟奇迹般地活了过来。

1956年春，朱彦夫主动放弃了泰安荣军医院的特护待遇，毅然回到阔别9年的故乡——沂源县张家泉村，开始了新的奋斗之路。

1957年，朱彦夫担任张家泉村支部书记，一干就是25年。为了带领群众脱贫致富，这位重残老兵拄着拐，拖着17斤重的假肢，到田间地头查看生产，逐门逐户察访民情。群众有苦，他自己难甜；群众受穷，他心里难安；群众有难，他慷慨相助。正是心里装着群众，关心群众胜过关心自己，朱彦夫把父老乡亲紧紧地团结起来，带领群众同甘共苦、不懈奋斗，硬是把一个“连地瓜干都吃不饱”的穷山沟变成了远近闻名的先进村。

1982年，朱彦夫因病卸任张家泉村支部书记，这时的他又有了新的方向——写书。但是，真要动笔，谈何容易！肚子里“墨水”不够，写字又困难。朱彦夫用嘴衔笔、残肢抱笔，创作完成了两部自传体长篇小说《极限人生》和《男儿无悔》。时任中央政治局委员、中央军委副主席迟浩田亲笔题写书名并题词“铁骨扬正气，热血书春秋”。

2019年9月17日，国家主席习近平签署主席令，授予42人国家勋章、国家荣誉称号，朱彦夫被授予“人民楷模”。