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□高祥

周末在水边散步。孩子神神秘秘地追上我，说
发现了一只怪虫。

怎么个怪法？
“它屁股上插着一根长针，两只前爪像镰刀，

身体黑里透黄，漂在水面上一动不动，我还以为是
一片柳树叶呢，没想到一下子跑开了”——— 听着孩
子的描述，我搜肠刮肚也没猜出来，到底是什么虫
子。

直到一起返回水塘边，七手八脚打捞起一堆
水草，在一大把伊乐藻和轮叶黑藻里翻找出那片

“柳树叶”，才看清这只怪虫的庐山真面目——— 原
来是水蝎。

水蝎学名蝎蝽，是一种生活在淡水河塘中的
奇特昆虫。小时候在老家山溪里，我曾多次见过它
的身影，不过那时被它的怪异形状所慑，并没有抓
住过。此次邂逅，给了我一个仔细端详研究它的机
会。

水蝎背部深褐色，身体扁平，大小与成年蝎子
差不多。它的两只前足粗壮，弯刀一般横在身前，
再加上尾部拖着一条细长的针管，猛一看可不真
像一只可怕的蝎子？

不过，它的两只前足并不像蝎子的触肢一样
末端分叉。它的几乎与身体等长的尾巴，其实是两
根并拢在一起的呼吸管，唯一的功能是用来呼吸，
既不能弯曲，也没有毒囊，更不会翘起来蜇人。

与大多数昆虫不同，它的气门不在肚皮两侧，
而是开在尾巴梢上，因此它潜水时间不能太长，需
要经常把尾尖露出水面吸气。它的口器如同针刺，
一旦咬住猎物就会注入消化液，虽然不是毒液，但
要是被它咬上一口，估计疼痛的滋味也很是酸爽！

相对于水蝎，我对蝎子倒很熟悉。小时候在山
上，我曾多次抓到过蝎子。蝎子有固定巢穴，白天
藏身在石下的窝巢里，一旦被打扰，它就会端着两
只大螯、举起带毒刺的尾巴，张牙舞爪进行攻击，
样子很是恐怖。

尽管都是肉食性动物，但水蝎和蝎子捕食方
式却截然不同。水蝎主要靠伪装潜伏，静待小鱼小
虾小蝌蚪等猎物游近，趁其不备猝然出手，伸出两
个前爪抱住猎物，然后用口器刺入消化液，一边溶
解猎物器官一边吸食猎物体液，从容享受自酿的
美酒；而蝎子呢，则是夜游神，它在夜间离巢觅食，
通过腹部下方的栉状器感知外界震动，一旦与昆
虫、蜘蛛等猎物接近，就用一对大钳子夹住猎物，
然后用尾刺注入毒液，致使猎物麻痹或者死亡。

蝎子还是个虐食者，喜欢用螯肢撕裂猎物，先
吸点汁儿、吃点儿肉开开胃，再吐出消化液，对猎
物的残骸溶解加工，继而开怀畅饮、大快朵颐。

你看，虽然都冠以“蝎”名，但水蝎和蝎子差别
还是蛮大的。它们生活环境不同，而且形态各异，
习性也大相径庭，甚至分属不同的种类——— 水蝎
属于昆虫纲，有三对足，成虫有翅还能飞行；蝎子
则属于蛛形纲，除了嘴边的一对螯肢和一对长着
大钳子的触肢外，还有四对细长的步足。

蝎蝽固名水蝎，实际上被称作“水蝎子”或“水
蝎”的动物却远不止蝎蝽一种。

在天津近海，人们将皮皮虾（学名虾蛄）叫作
水蝎子，因为皮皮虾喜欢在海滩挖洞隐藏，伸手去

捉它时很容易被它锋利的外壳尖刺扎伤，像被蝎
子蜇了一般。

在南方，稻田里常见的田鳖（学名负子蝽）也
被称为水蝎，它性情凶猛、体型巨大，成虫一般体
长6—9厘米，大的甚至长达12厘米，能攻击和捕食
鱼类、青蛙、乌龟甚至小蛇。有的地方还管它叫“咬
趾虫”，一旦被它咬中，不光是剧烈刺痛，还会被注
射强腐蚀性的消化液，导致被咬处肌肉组织溶解，
有时伤口还会留下永久疤痕。

在许多地方，人们还将蜻蜓的幼虫水虿叫作
水蝎。“虿”字在甲骨文中本身就是蝎子的象形，俗
称其为水蝎倒也名正言顺。水虿以水里的浮游生
物、小型昆虫甚至小鱼、蝌蚪为食，尤喜捕食蚊子
及其幼虫孑孓。有资料统计，水虿一年能吃掉3000
多只蚊子，虽然长相恐怖，但并不咬人。

以上这些别名“水蝎”的动物，除了田鳖，其他
的我都见过。它们外形迥异，但无一例外的，都形
貌丑陋、行踪诡异，令人望而生畏，敬而远之。

就像将蝎蝽叫作水蝎一样，人类习惯从自身
经验出发，往往对事物的特征取其一点不计其余，
喜欢通过类比、联想来为新事物命名。比方，陆地
上有蜈蚣，水中同样可怖的就称之为水蜈蚣；陆地
上有螳螂，水中形状相似的就称作水螳螂……以
此类推，还有海象之与象，海牛之与牛，海豹之与
豹，乃至海狗、海马、海兔、天牛等等，不一而足。

实际上，如同水蝎之与蝎子，海兔与兔、天牛
与牛各自之间是多么天差地别？但这并不妨碍人
们心安理得地继续称呼某种海蛞蝓为海兔、某种
长触角甲虫为天牛。如此称呼之时，我们既没有征
求过借出名字的兔或牛的意见，又没有咨询过被
冠名的海兔或天牛的想法。反正，不管我们怎么叫
它，它们都不会跑来我们跟前反驳。

名字是万事万物的身份标识，为事物命名从
来就不是一桩小事。孔子说，“名不正则言不顺，言
不顺则事不成”。汉代的刘熙则在《释名》中提出，

“名，明也，名实使分明也”，认为命名是在明确事
物本质、区分名实关系。

被称为辞书之祖的古代字书《尔雅》，2000多年
前就对草木虫鱼鸟兽等自然界的许多事物进行命
名和分类。一个个不起眼的名字其实是人们认识
世界进而改造世界的第一步。

名字既然如此重要，万事万物又是如何命名
的呢？东汉文字学家许慎在《说文解字》中说，“名，
自命也。从口夕，夕者冥也。冥不相见，故以口自
名”。许慎认为，天黑后人们互相看不见，通过“自
呼其名”相互确认身份。

人可以自呼其名，鸟兽也可以像《山海经》里
描述的那样，“其名自詨”“其名自号”“其鸣自訆”
来自报家门。但水蝎之类的草木虫鱼等等，就只能
靠人们观其形、取其意或者关联附会来冠名了。

如同对待水蝎，我们常常用过去的认知去投
射、标识新事物，并对其司空见惯、习焉不察。但水
蝎终究不是蝎，海马也不是真的马。当我们习以为
常地直呼其名时，是否意识到这些被指代的事物
之间，事物的名与实之间，相差又何止千里万里？

万物不语而万物自在，不赖人赋名而存亡。有
时候，跳脱出名字的符号或标签，静下心想一想水
蝎非蝎的小命题，也许才能更好地看待这个世
界……

□冯连伟

作家刘亮程曾喟叹：“我没
有天堂，我只有故土。”故土，是
血脉沉潜于泥土的根柢，其名
往往从山峦走势、河流蜿蜒中
自然生长而出，或依傍一株古
树，或紧贴一道长路。蒙阴县常
路 村 ，正 是 大 地 深 植 的 印
记——— 村畔那条古官道，六百
载风雨斑驳了石痕却未蚀其筋
骨，如今化为纵贯村心的205国
道，如一条坚韧的脉络，默默丈
量着时光的厚度与乡愁的长
度。

常路自大明永乐年间便深
扎于沂蒙山麓。此地曾是齐鲁
分野的古界，管仲脱囚的险途，
东蒙秦氏开枝散叶的源头。行
走村中，历史的跫音仿佛穿透
尘埃而来：“龙泉漱玉”的清响
泠泠如诉，“堂阜遗迹”的断壁
浸满沧桑，“敖峰卓笔”的孤峰
直指青天。堂阜旧址、夷吾亭、
齐鲁界墙、王莽点将台……俯
拾皆是的古迹，是大地珍藏的
厚重书页，无声传递着这片热
土上那从未枯竭的古老灵息。

然而常路之“常”，其魂魄
更在于一种精神血脉的恒久奔
涌——— 那是孝与诚的活水，于
时光深处汩汩不绝，浇灌出今
日这株枝繁叶茂的文明之树。

酷暑灼人的时节，我踏入
常路村。甫一进村，“孝贤门”石
匾如一道温润而古老的训诫，
无言地迎接着每一位归人与过
客。穿过绿竹摇曳的长廊，孝善
文化广场出现在眼前。村党总
支书记秦立安言语间流淌着孝
治的甘泉：“以孝立村，就是要
让这千年美德，真正成为咱村
不灭的灵魂。”这绝非虚言，孝
老敬老理事会如一座精心构筑
的桥梁，连接起子女拳拳的孝
心与村集体温厚的支撑：每位
老人年收五百元赡养金，村中
再添一份沉甸甸的心意——— 七
十老者月增二十，八十长者月
添三十。小年之日，新米的清
香、菜油的醇厚伴着孝金递到
老人手中，暖意融融，足以消融
凛冬最深的寒意。村中更设立
慈善工作站，无数爱心如涓涓
细流自发汇聚。

村委委员李宗华、车元友
补充道：“我们为每位银发长者
建档立卡，签订赡养协议。孝道
在此处，有了制度可依凭的刻
度，更有了人性温暖的恒温。”
档案卡上细细密密的记录，协
议中端端正正的签名，是常路
人对“老有所依”最郑重的承
诺。

常路孝风的根脉，深扎于
带头人秦立安赤诚的心田。村
民小组长陈公来谈起他，敬意
由衷：“秦书记自己，就是一本
活生生的‘孝经’啊！”秦立安母
亲罹患癌症动过大手术，归家
后每日需精心换药。秦立安恳
请护士授业，硬是学会了那套
精细而需无尽耐心的护理之
术。此后经年，无论公务多么冗
繁，他必躬身于母亲病榻之前，
为至亲敷药。母亲术后得以延
寿七八载春秋，其中浸润的，正
是秦立安与手足们寸草春晖般
反哺的深情。

榜样的力量，如星火燎原，
点燃了村民心中沉睡的孝义之
灯。村民小组长陈开平亦受此
感召，力行孝道，终在孝河文化
节上荣膺“十大孝星”。“过去村

里也有那手头宽裕却吝于奉养
老人的子女，”陈开平感慨道，

“如今有了孝老基金，村集体再
添一份心意，老人们手里有了
暖心的钱，脸上笑成了花。每年
小年发钱发物，让老人家提前
尝到了过年的甜头。九九重阳，
爱心人士的牛奶点心堆成小
山，老人心里甜，献爱心的人，
心里更暖！”

关怀的触角延伸至家家户
户。如今，村域环境如画，邻里
守望，笑语盈巷。全国文明村、
全国乡村治理示范村、全国综
合减灾示范村……二十余项沉
甸甸的国字号、省字号牌匾，在
村委的墙壁上静静排列，每一
块都折射着时代的光泽，无言
地印证着一条古老村庄如何在
时代的浪潮中踏出坚实的步
履，迎来属于自己的风华。

夕阳熔金，为孝善广场上
每一寸石板、每一片雕花镀上
温暖的余晖。我凝望着白发长
者于柔光中舒缓地打着太极，
衣袂飘然；稚子童音清脆，于孝
经墙下一字一句诵读着古老的
训诫。这孝诚之火，早已从常路
的砖瓦缝隙间苏醒，在常路村
的胸膛里，灼灼不熄地燃烧、传
递。

沂蒙精神的魂魄，不正是
这样淬炼而成、生生不息的吗？
它源自历史的烽烟与脚下的热
土，深深扎根于今日的沃野。常
路村的孝诚之风，便是这精神
传承中一股清澈的泉流——— 它
由无数平凡心灵最质朴的善念
汇聚，历经岁月的冲刷，终成滋
养一方、映照时代的道德力量。
那流淌在血脉里、镌刻在村名
中的“常”字，在时代的阳光下，
正焕发出新的生机：这条路，连
接着厚重的过往，更通向无限
的未来；这颗心，始终如金石般
赤诚；这份魂，在时代的风中吐
故纳新，让沂蒙山高水长的精
神命脉，永续不断。
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水蝎不是蝎
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