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把财产留给孩子，之后呢

儿子会会的出生，彻底改写
了徐爱的人生。

徐爱常想，如果会会是个普
通孩子，现在该上初二了，他会沿
着大多数孩子的轨迹，过着再平
常不过的生活。可这样的普通，对
徐爱和会会来说，却是奢望。

2011年，会会出生。这声啼哭
没带来喜悦，反而让一家人陷入
绝望。“蒙了，抑郁，不知所措。”徐
爱至今也想不通，自己和丈夫都
健康，孩子怎么会这样？

刚出生，会会就被查出先天
性心脏病。徐爱立刻辞掉内蒙古
的工作，带儿子回山东老家求医。
很快，她发现儿子各方面发育都
慢：1岁8个月才会蹒跚学步，3岁
还不会叫“妈妈”。

徐爱急了，带儿子去最好的
医院检查，结果确诊为孤独症。

孤独症，是个沉重的名词。中
国残联2023年发布的残疾人普查
报告显示，我国现有残疾人8500
余万人，其中孤独症患者超1300
万。而孤独症康复，至今仍是世界
难题。

徐爱心里压得慌，但看着孩
子，她知道必须行动。

她先带会会去青岛一家接收
特需孩子的融合幼儿园做康复。
在这里，会会能和普通孩子一对
一交流。效果不错，费用却很高：
学费5000元，租房1600元，加上其
他花销，一个月至少要一万元。

徐爱在家照顾孩子，没了收
入。家里三亩庄稼，一年也就挣几
千元。全家开销靠丈夫打工，常常
入不敷出。四个月后，徐爱无奈地
带儿子离开了。

回到淄博老家，徐爱寄希望
于普通幼儿园。她相信，只要和普
通孩子多接触，会会就能进步。可
现实是，会会总被孤立，他常常一
个人坐在桌子前哭，哭累了就自
己玩，没有小朋友一起，也没得到
老师额外关注。

看着儿子孤单的背影，徐爱
心都碎了。

会会快8岁时，徐爱决定送他
去特殊教育学校。这里都是特殊
孩子，有唐氏患儿，有智力低下
的。老师很有耐心，秋天带孩子们
捡树叶，告诉他们叶子黄了；冬天
带他们打雪仗，告诉他们冬天到
了。平时也上语文、数学课，内容
都是最简单的。

和在普通幼儿园不同，会会
很愿意来特校。送孩子上学后，徐
爱觉得身上的大山卸了一半。过

去天天挂在自己身上的孩子能上
学了，她终于能喘口气。

可就在徐爱刚松口气时，
2022年，她被确诊为宫颈癌。手术
后，子宫和左侧卵巢全被切除。

化疗的日子里，徐爱每天大
把掉头发。她能感觉到身体从里
到外被一点点摧毁。“快撑不住的
时候，一想到儿子，又挺了过来。”
她总琢磨，自己要是不在了，儿子
该怎么办？

和死神擦肩而过时，徐爱曾
闪过“如果我走了，要不要把他带
走”的念头，很快又否定了。她担
心儿子的将来，却觉得“我不能决
定他的人生”。于是她写下遗嘱，
把所有积蓄都留给儿子。

几年前，徐爱和丈夫在县城
里买了套100多平米的房子，想给
会会留份保障。留给孩子财产，之
后呢？除此以外，她不知道还能为
儿子做些什么。

“眼看儿子一天天长大，自己
身体越来越差，我走了以后，谁来
照顾他？要是他能有个简单的手
艺，哪怕只是做点手工，也能活下
去啊。”对徐爱而言，留给孩子的
财产终会耗尽，唯有让他掌握生
存技能，才能真正安心。

孩子从特校毕业，然后呢

和徐爱的儿子不同，赵昊的
女儿晗晗已满17岁，今年夏天从
特殊教育学校毕业了。接下来，她
该何去何从？

往年，赵昊觉得问题不大，女
儿很可能能上职业高中，学点生
活和手工技能。可两个月过去了，
他还没等来通知。“职高也不是随
便上的，好像要考察孩子的身体
条件。要是学校不收，孩子就只能
待在家里。”

采访赵昊时，晗晗正坐在窗
边书桌前，安静地排列小人。偶
尔，她会扭过头来说“我上台表演
节目了”“我喜欢上学”。晗晗的奶
奶在忙里忙外收拾卫生，孙女从
小是她带大的，“除了上学，其余
时间，她身边必须有人。”

2008年，晗晗出生。一开始，
赵昊沉浸在喜得爱女的欢乐中。
可到第四五个月时，他察觉到不
对劲：“晗晗眼睛总往斜上方看，
和正常孩子不太一样。”

他以为孩子是被吓到了，立
马带女儿去齐鲁医院检查，结果
确诊为唐氏综合征。

赵昊还是第一次听说这个名
词。他这才了解到，唐氏综合征是
由21号染色体异常引发的常见染
色体疾病。

《中国出生缺陷防治报告
（2012）》显示，目前我国已有100
万唐氏综合征患者，每年新增

2 . 3万-2 . 5万例，平均每20分钟
就有一例“唐宝宝”出生。患者主
要表现为智力低下、发育迟缓、特
殊面容等。

“很绝望。”赵昊这样形容当
时的心情。一连三四年，他不敢带
孩子去公众场合。单位同事生孩
子，他总会触景生情。这种状况，
直到第二个孩子出生才好转。

因为担心，再要孩子时，夫妻
俩去当地最大的医院做了筛查。
如今，老二已上初二，老三刚上一
年级。两个孩子都乖巧可爱。当初
要老二老三，赵昊一方面是想弥
补心里的遗憾，更主要的是，想等
自己老了，晗晗不至于孤身一人。

可赵昊更清楚，兄弟姐妹的
照顾终有局限，要是晗晗能上职
业高中学个手艺，比如手工、叠纸
盒，将来能给自己挣口饭吃，才是
真的踏实。

“只要能让她继续上学”

几乎同一时间，杨柳也在为
女儿奇奇发愁。

去年，当地特殊教育学校不
再提供住宿。这个农村家庭面临
难题：一早一晚要接送女儿，可孩
子奶奶年迈，杨柳和妻子身体有
残疾，根本没法一天跑两趟80公
里的车程。无奈之下，杨柳只能委
托孩子姑姑，把奇奇送到离家较
近的一所初中随读。

据杨柳说，奇奇看起来正常，
智力却只相当于幼儿园的水平。
奇奇2011年出生，幼儿园和小学
一年级时，他没发现异常。直到姑
姑为奇奇办理二年级入学手续，
才被老师告知需要做检查。结果
显示，奇奇智力较差，精力不集
中，比同龄孩子落后不少。

“当时我赶紧问孩子姑姑，有
没有办法能治。可打听来打听去，
都说没什么好办法。”哪个当父母
的不盼着孩子好好的？为了让奇
奇多接触外界，杨柳四处打听，最
后把她送进了特殊教育学校。这
一待，就是六七年。

六七年间，奇奇拥有过一段
还算快乐的童年。然而这份安稳，
却在去年戛然而止：学校不再提
供住宿了。无奈之下，奇奇被转入
了普通学校。可到了新环境，她依
旧难以适应——— 既没法像其他孩
子那样正常学习、参加考试，就连
做游戏时也融不进集体。

杨柳的身体本就不算好，三
四年前又查出股骨头坏死，干不
了重活。只能在家做点轻快杂活，
家里的重担全压在奇奇妈肩上。
她在村子附近打工，做果品包装，
一个月挣2000元，这是全家唯一
的收入来源。

让杨柳稍感安慰的是，在女

儿奇奇出生四年后，他和妻子又
迎来了第二个孩子。这老二不仅
聪明懂事，学习成绩也十分优异，
在班里的排名从未跌出过前五。
至于未来，杨柳打算走一步看一
步，“只要能让她继续上学，哪怕
学点简单的技能，比如帮着摘水
果、打包，将来能照顾自己，我就
放心了。”

让理想和现实靠近一步

无论是徐爱对儿子生存能力
的担忧，赵昊对女儿职业教育的
期盼，还是杨柳对孩子学习机会
的渴望，都指向一个核心：让特殊
孩子拥有一技之长，顺利融入社
会。

再有四年，奇奇就满18岁了。
看着这个时而调皮、更多时候带
着纯真笑容的女儿，杨柳眼里满
是期待：“希望省里能有政策，给
这些孩子做培训，教他们点本事。
让他们将来有口饭吃，能走进社
会。”

赵昊的想法更直接：“哪怕只
是给孩子们一份简单的工作，让
他们能平安活下去，也行啊。”

徐爱的担忧更具体。不久前，
邻居找上门来，凶巴巴地指责会
会“发出怪声”、用钥匙敲栏杆。

“我当时就想，我不在了，他能处
理这些事吗？会受多少委屈？”徐
爱盼着，将来等她走了，能不能有
社区工作人员上门，帮孩子处理
邻里问题？她更盼着会会将来能
有份合适的工作，能自食其力，就
不怕被欺负了。

徐爱和其他特殊孩子家长聊
过，几乎所有孩子最终都会回到
家里。“如果社会不接收，我只能
带会会回到农村，让他干点轻活
儿。”但她心里更盼着社会能帮帮
他们，给份工作，让他们真正融进
社会。

这些需求和期盼，已经被“看
见”。

2025年8月，《山东省特殊教
育条例（草案）》及起草说明公布，
开始公开征求意见。立法聚焦的

“入学难”“就业难”，正是为了破
解这些家庭的困境。

草案中说，特殊教育面向残
疾儿童、青少年，以及孤独症、多
动症等有特殊需要的孩子。目前，
国家和省级层面都还没有专门的
特殊教育法规。

山东作为特殊教育大省，率先
启动地方立法，既能为本地特殊教
育发展提供法治保障，也能为国家
立法积累经验。8月7日上午，山东
省人大常委会召开了这部条例草
案的立法听证会。“入学难”“就业
难”成了听证会上的焦点。

家长代表尹静在会上说，特
需孩子从普通学校转去特殊学校
容易，反过来却很难。就算去了普
通学校，也未必能真正融入。她更
忧心职业教育：“智力障碍、孤独
症的孩子，很少能被职业院校录
取。”尹静建议，立法要督促政策
落地，让职业教育资源多向这些
孩子倾斜；开发适合他们的培训
模式，多开点适应社会、生活自理
的课程；多搞校企合作，让孩子们
有实习机会，真正走进社会，找到
工作。

徐爱在接受记者采访时表
示，她盼着孤独症儿子能在自己
老去前，紧紧握住决定生存的“技
能钥匙”，从容走向未来。

“徐爱们”的理想与现实之间
有多远？立法当然不能解决一切
问题，但是《山东省特殊教育条
例》的出台，无疑将使得这段距离
大大缩短。（文中人物均为化名）

“如果我走了，孩子怎么
办？要不要把他带走？”五年
前，罹患癌症的徐爱躺在病
床上，化疗掏空了她的身体，
最放心不下的是孤独症儿
子。可这个念头刚冒出来，就
被她自己否定了：“我不能决
定他的人生。”

随着《山东省特殊教育
条例（草案）》立法听证会的
举行，像徐爱这样有“特需儿
童”的家庭群体逐渐进入社
会视野。现实中，孩子面临的
上学难、就业难等问题，正映
射着特殊家庭最迫切的期
盼——— 让孩子在父母老去
前，能拥有安身立命的一技
之长。8月11日，记者赶赴淄
博采访了三组特殊家庭，倾
听他们的心声。

杨柳（右）和女儿奇奇接受记者采访。
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