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笔尖下的秘密：
当作文本成为谈心的信笺

李镇西老师说：“走进孩子内心
的钥匙，往往藏在他们不经意的表
达里。”班里的诗雅曾是作文本上的

“沉默者”，每次作文都只写两行：
“今天天气很好，我写完作业了。”直
到那天批改周记，她在结尾画了个
流泪的太阳，旁边歪歪扭扭地写着：

“爸爸打工寄来的字典，被弟弟当玩
具画花了，我不敢告诉老师。”

想起书中“用文字搭建心灵桥
梁”的做法，我在她的周记本上回
道：“老师小时候也有本宝贝字典，
边角都磨破了，现在还藏在书箱里
呢。如果你愿意，明天早读后我们一
起给字典‘穿件新衣’好吗？”第二
天，诗雅带来的字典果然布满蜡笔
痕迹，我带着她用废旧挂历纸包书
皮，边包边聊《字典公公家里的争
吵》那篇课文。

后来，我在班级设立“悄悄话作
文本”，让孩子们用匿名信的方式写
烦恼。当小腾在作文里说“怕拼音读
错被笑”时，我们便开展“拼音擂台
赛”，用语文游戏帮他攻克难关；当
小宇写下“想给奶奶读课文”时，我
们组织“家庭朗读会”，让孩子们把
课堂上学的《游子吟》读给家长听。
如今，诗雅的作文本里写满了田埂
上的蒲公英和灶台上的饭香，那些
曾经干涩的文字，因为被看见而有
了温度——— 这让我明白，语文老师
的关爱，本就该藏在字里行间的温
柔呼应里。

活字印刷般的班级管理：
让每个孩子成为“组词者”

李镇西老师笔下的班级“民主
管理”，在我的语文课堂上化作了

“活字组词”的智慧。我从语文教学
中的“组词游戏”得到灵感：把班级
事务拆成“卫生”“纪律”“图书角”
等字块，让学生像组词一样选择自

己想负责的“词”，并为所负责的
“词”设计管理方案。

班里的“图书角管理员”选拔
会上，平时说话结巴的小林举着自
己画的《西游记》连环画说：“我想
当‘故事推广大使’，每天课间给大
家讲一页书，这样就不用怕念课文
了！”这个带着语文味的提议赢得
全班掌声，我们由此设立“每日书
话三分钟”。

我亲眼见证小林从磕磕绊绊地
讲《西游记》里的“三打白骨精”，到
能流畅复述《稻草人》。更有趣的是

“黑板报小组”，学生用学过的古诗
接龙设计版面：“小荷才露尖尖角”
配班级新闻，“谁言寸草心”配感恩
故事。当调皮的小轩主动用毛笔字
写标题时，我忽然懂得李镇西老师
说的“信任是最好的催化剂”———
就像汉字在不同组合中生出新意，
每个孩子在民主赋予的角色里，都
能拼出自己的光彩。

如今，教室的“墨香角”里，学生
自主设计的“成语迷宫”板报成了最
受欢迎的学习区，那些曾经需要反
复督促的任务，变成了他们乐在其
中的“语文实践”。

韵律里的集体诗行：
你笑起来真好看

我刚接手这个班级时，就迎来
了一年一度的韵律操比赛。

接到会操比赛通知时，教室里
像撒了把黄豆——— 小轩趿拉着鞋带
晃悠，女生们软塌塌的摆手动作像
晒蔫的丝瓜。第一次合练时，队伍像
被风吹乱的拼图：小薇总比节拍慢
半拍，后排男生用“僵尸步”混动作，
引得哄笑四起。

我没批评，课下我通过和学生
聊天了解到，原来这个班级以前在
学校集体活动中从未得过一等奖，
大部分都是垫底。于是我向同学们
播放了偷偷拍下的镜头：小宇踮脚
擦黑板的认真，小玮认真看书的模
样，小潼领着几个女生一起钻研练
字的技巧，晨读时全班齐读的整齐
声浪。

“会操的每个动作，都是班级的
一个音符。每一位同学都是我们大
家庭的一份子。团结就是力量。”体

育委员浩浩突然举起用作业
本画的动作分解图：“我带小
薇加练！”调皮的小轩把篮球
训练的折返跑改成队列走位，
还编了“左手画云右摘星”的
口号。

后排很快多了“互助角”：
浩浩在地上画节拍格子，小雅
把动作编成顺口溜写在生字
卡上，文艺委员小诺甘当“标
准镜”纠错。比赛当天，小薇跟
着浩浩的手势，每个转身都精
准如标点；小轩的动作带着篮
球运动员的利落，腕花划出整
齐的弧线。当孩子们用身体摆
出心形，齐诵改编的“你努力
的样子真好看”时，评委席响
起掌声。

宣布一等奖的瞬间，全班
抱作一团。小薇摸着奖状说：

“原来我是队伍里的一个音
符。”小轩主动申请当纪律委员：“以
后啥活动都得这么齐！”教室黑板
上，不知谁写下李镇西老师的话：

“集体的光荣是每个成员用行动写
就的诗。”

这场比赛像把钥匙，打开了“责
任”与“团结”的密码——— 当孩子们
用汗水织就整齐的动作时，也在心
里刻下了集体的重量。

书香作田肥：
当阅读成为“有机肥”

李镇西老师反复强调“读书是
班主任和学生的双向成长”，在农村
小学，我把这句话耕犁成具体的“语
文实践田”：用《稻草人》里的句子装
饰图书角，把《西游记》章节改编成
课本剧，让读书笔记变成“四季观察
手账”——— 春天记录蒲公英的绒毛，
秋天粘贴枫叶写诗句。

最难忘的是“班级作文周报”的
诞生。

起初，小林的作文《我的奶奶》
只有“奶奶很老，头发白了”之类的
流水账内容，我便带着学生读《桂花
雨》，让他们用“奶奶的手像老树皮，
却能揉出最香的玉米饼”这样的比
喻改写句子。

后来，我们成立“小编辑部”，让
学生轮流当主编，给同学的作文画

“精彩句波浪线”，用“此处可添加鸟
鸣声”等批注提建议。当孩子们的作
文被打印成册，小宇指着自己写的

《田埂上的语文课》说：“老师，我发
现把云朵写成‘棉花糖’后，同桌也
学我用比喻句了！”

如今，教室的“墨香墙”上，贴着
学生用毛笔写的读书名言，走廊的

“流动书箱”里，藏着他们自制的“好
书推荐书签”——— 这些由语文老师
播下的书香，正像李镇西老师说的
那样，“让文字成为心灵的翅膀，让
表达成为自信的铠甲”。

合上书本，夕阳正给教室的“墨
香角”镀上金边。作为农村小学语文
老师，读李镇西老师的文字，更像是
在与田野里的教育实践对话：当我们
把语文的柔性力量注入班级管理，关
爱便有了“润物细无声”的表达方式，
班级管理成了“字斟句酌”的共同成
长，集体活动化作可诵读的韵律，而
读书，则让每个生命都在文字里找到
了舒展的姿态。

在这片需要深耕的土地上，或
许我们无法立刻收获繁花似锦，但
只要带着文字的温度俯身耕耘，那
些藏在作文本里的心事、飘在晨读
课上的书香、响在会操比赛中的笑
声，终将在岁月里酿成最质朴的教
育诗行——— 就像田埂上的野菊，在
彼此映照中，绽放出最好的姿态。

在这个纷扰的世界里，有这样一方净
土，它不被岁月的风霜侵蚀，不被尘世的
喧嚣打扰，那就是我心心念念的三尺讲
台，以及那些在我心中如星辰般璀璨的学
生们。在这里，我以一名教师的身份，默默
坚守着那份最初的信念，用爱编织着每一
个孩子的梦想，让知识的光芒照亮他们前
行的道路。

时光荏苒，转眼间，我已在这片教育的
田野上耕耘了十个春秋。记得初为人师时，
我怀着满腔的热情与憧憬，踏上了这条既
平凡又伟大的道路。那时的我，心中只有一
个简单的愿望——— 让我的每一个学生都能
在我的引导下，找到属于自己的光芒，绽放

出独一无二的光彩。
记得那是一个春日的午后，阳光透过

窗棂，洒在教室的每一个角落，给冰冷的桌
椅披上了一层温暖的金纱。小杰，一个平日
里沉默寡言、成绩并不突出的孩子，正低头
在自己的世界里写写画画。

我轻轻走过去，发现他竟在一张废弃
的作业纸上，仔细地描绘着一幅幅美丽的
风景画。每一笔，每一画，都透露出他对这
个世界的无限向往和热爱。那一刻，我仿佛
看到了他心中那片未被发掘的宝藏，那颗
被忽略的、渴望被理解与认可的心。

我决定，从那一刻起，要为小杰，也为
所有像他一样可能在学业上暂时落后，却
在其他方面拥有无限潜能的孩子们，打开
一扇窗，让他们看到更广阔的天空。于是，
我开始在课堂上融入更多艺术、音乐和自
然探索的元素，鼓励学生们用多样化的方

式表达自己的想法和情感。
小杰的绘画天赋在这样的氛围中得到

了极大的激发，他的作品开始在学校的艺
术节上展出，甚至获得了一些小奖项。他的
眼神里，不再只有昔日的羞涩与不安，而是
多了几分自信与光芒。

不仅如此，我还发起了一项名为“星光
计划”的活动，旨在发掘每一位学生的独特
之处，无论是音乐、体育、科学还是文学，只
要有梦想，就有舞台。

每当夜深人静，批改完作业的间隙，我
总爱站在窗前，遥望着那片星空，想象着每
一位学生的未来，如同星辰般璀璨而遥远。
我相信，只要给予足够的关爱与引导，每个
孩子都能在自己的领域里发光发热。

岁月悠悠，转眼间，小杰已从一个羞涩
的男孩成长为一名自信的大学生，偶尔收
到他的来信，字里行间满是感激与怀念。他

说，是我让他明白，每
个人都有属于自己的
光芒，重要的是要去
寻找、去相信、去绽
放。看着这些文字，我
的心中涌动着无比的
幸福与满足，这是任何
荣誉都无法比拟的。

在这漫长的教育旅程中，我学会了坚
守，学会了耐心，更学会了爱。这份爱，是对
教育的热爱，更是对学生深深的关怀与期
待。我深知，作为一名教师，我的责任不仅
仅是传授知识，更是点燃希望，守护梦想。
愿我能以一颗永不老去的童心，继续在这
片净土上播撒爱与智慧的种子，见证一个
又一个生命的奇迹，直到世界的尽头。

(本版征稿邮箱：qlwbyddx@126 .com。)
（本版策划：记者 巩悦悦）
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翻开李镇西老师的《做最好的班主任》，油墨香里跃动的教育情怀，总让我想起教室后墙那方“墨香角”———
农村孩子用蜡笔涂画的读书树，每片叶子上都写着他们的读书笔记。作为一名农村小学语文教师，书中“教育是
心灵的对话”的箴言，在晨读课的琅琅书声里、在作文本的圈圈画画中，渐渐成了我班级管理的指南针。当语文
教学与班级管理拧成一股绳，那些关于爱与书香的故事，便在绿荫下的教室里生长出了别样的绿意。

最美的风景在远方

□菏泽市曹县古营集镇中心小学教
师 张俊荣

□烟台市招远市齐山镇十字道完全小学教
师 刘晓云
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