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倒在以军枪口下的记者
本轮巴以冲突以来，已有至少242名巴媒体人遇害

主笔 王晓莹

曾收到以军的死亡威胁

在社交媒体流传的画面中，8月10
日那场袭击的现场非常血腥，部分遇
难者的遗体甚至还在着火，目击者中
有人情绪彻底崩溃。巴勒斯坦民防部
门的消息人士透露，以军袭击时直接
瞄准记者们在希法医院墙边搭设的帐
篷，有人“被炸成了碎片”。

本轮巴以冲突爆发以来，以色列经
常指责驻加沙地带的巴勒斯坦记者是
哈马斯成员，意在诋毁这些记者对以色
列暴行的报道。以军10日宣称，在加沙城
打击了“伪装成半岛电视台记者”的阿
纳斯·谢里夫。以方表示，根据“此前解
密的情报信息”，谢里夫曾担任哈马斯
一个行动小组的负责人，负责策划针对
以色列平民和以军的袭击。

谢里夫或许早就预感到了死亡，他
曾谈及在报道加沙冲突时遭到过以军
的死亡威胁。上个月，他在社交媒体上
说：“我重申，我，阿纳斯·谢里夫，是一
名记者，没有任何政治派别。我唯一的
任务，就是报道事实，实事求是，不带偏
见。在致命的饥荒肆虐加沙时，在占领
者眼中，说出真相已经成为一种威胁。”

联合国方面11日发声谴责以军空
袭加沙城致巴勒斯坦记者死亡事件。
联合国秘书长古特雷斯当天通过发言
人发表声明，指出这一最新悲剧凸显
了媒体记者在报道加沙冲突时所面临
的极端风险。他呼吁对事件开展独立
且公正的调查，重申记者和媒体工作
者必须受到尊重和保护。

联合国人权事务高级专员办公室
同一天在社交媒体上发文谴责以色列
此举“严重违反国际人道主义法”，呼吁
应让所有记者立即、安全、不受阻碍地
进入加沙地带。卡塔尔首相兼外交大臣
穆罕默德在社交媒体上说，以色列在加
沙地带蓄意针对记者的行为，表明其

“罪行已超出想象”。据联合国人权高专
办统计，自2023年10月7日新一轮巴以冲
突爆发以来，已有至少242名巴勒斯坦记
者和媒体工作者在加沙地带遇害。

其父在以军空袭中身亡

谢里夫年仅28岁，他出生在加沙
地带的杰巴利耶难民营，从阿克萨大
学毕业后进入媒体工作。本轮巴以冲
突爆发后，谢里夫在社交媒体上发布
的以军空袭杰巴利耶的视频成了热
点，并引起半岛电视台的注意，谢里夫
从2023年12月起为半岛电视台工作。

起初，身为摄影记者的谢里夫不
愿出镜，“我连本地频道都没上过，更
别提面向全世界了”。但后来同事说服
他出现在镜头中，“当时最开心的人是
我的父亲”。不幸的是，谢里夫在半岛
电视台出镜后没多久，他的父亲就在
以军对杰巴利耶的一次空袭中遇难。

谢里夫几乎每天都出镜，记录加
沙地带北部的战况。身为两个孩子的
父亲，他却经常因工作需要不能回家，

“我们这些记者睡在医院里、街道上、
汽车中、救护车里、仓库里，在收容所
与流离失所的人住在一起。我大概在
三四十个不同的地方睡过觉。”今年1
月的一则视频中，谢里夫说当时8个月
大的儿子只见过他一次，“又一次，我
母亲带他来医院，他完全不认识我，他
管别人叫‘爸爸’……他根本不认识
我。”他问年龄更大点的女儿：“你想在
哪里工作？”女儿奶声奶气地答道：“像
爸爸一样，做报道，当记者。”谢里夫在
视频中说：“现在，我不指望能活下来，
他们（以色列）可能还在追杀我。”说到
这里，他反而爽朗地笑了起来。

在战火中报道，谢里夫“全副武
装”，戴头盔、穿防护装备。今年1月加沙
地带临时停火协议达成后，谢里夫摘下
头盔，向那些在以军空袭中遇难的同事
致敬，“我要摘掉这个沉重的头盔，这些
防护设施似乎已经成了我身体的一部
分。”庆祝停火的人群把他扛上肩头庆
祝，还有人接过他脱掉的防弹背心。

“我们会坚守在这儿”

谢里夫是在巴以冲突前线报道的
知名记者之一，尽管多次受到来自以
军的死亡威胁，但他一直拒绝撤离，在

极度危险和基本物资长期短缺的情况
下坚持工作。

谢里夫说，以军警告过他，要求其
不要再为半岛电视台工作。“（以军）在
WhatsApp上给我发语音信息……一名
情报官员警告：‘限你几分钟内撤离当
前位置，前往（加沙地带）南部，停止为
半岛电视台报道’……我当时正在一
家医院里直播。”几分钟后，他进行报
道的房间就被炮弹击中。

7月21日，谢里夫报道了加沙地带
遭遇饥荒的惨状，“每月底我们可能会
收到薪水，但在加沙，有钱也买不到食
物。所以，那些没有工作、流离失所的
人，那些遭遇轰炸、成为袭击目标的
人，那些住在帐篷里、居无定所的人，
他们能去哪儿获得食物呢？”就在他说
话间，一名女性晕倒在镜头前，“她是
饿晕的……他们正在慢慢死亡。”

在“今日俄罗斯”发布的一则视频
中，谢里夫问女儿：“（美国总统）特朗普
要把咱们赶出加沙，你想离开加沙吗？”
女儿答道：“不，我想留在这儿。”“你想
留在这儿，为什么？”女儿说：“因为我爱
加沙。”谢里夫随后问女儿，去卡塔尔、
约旦、土耳其吗？女儿摇头，坚持说要留
下。最后父女俩对着镜头约定：“我们不
会离开，我们会坚守在这儿。”

遇难前不久，谢里夫在社交媒体上
发布了一段视频，加沙的夜空被炸弹爆
炸时的火光照亮，爆炸声不绝于耳。“无
情的轰炸。”他写道，“两个小时以来，以
色列对加沙城的侵略愈演愈烈。”

谢里夫在遗言中说：“我嘱咐你
们，不要被枷锁噤声，也不要被国界束
缚，要成为解放这片土地和人民的桥
梁，直到尊严和自由的太阳重新照耀
我们被占领的家园。”

8月10日，以色列国防军
袭击了加沙城希法医院附近
的一处帐篷，导致包括卡塔
尔半岛电视台记者阿纳斯·
谢里夫在内的5名巴勒斯坦
记者死亡。在以军口中，谢里
夫“伪装成半岛电视台记
者”，还被指与巴勒斯坦伊斯
兰抵抗运动（哈马斯）有关
联。谢里夫遇害后，其家属在
他的社交媒体账号上发出谢
里夫的遗言：“这是我的遗
嘱，也是我最后的留言。如果
这些话传到你耳中，那就说
明以色列已经成功杀了我，
并让我噤声。”
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法国总统马克龙定于9月向一位名叫阿里·阿克
巴尔的老人授予国家功绩勋章，以表彰他对法国文
化领域的贡献。现年72岁的阿克巴尔是一名卖报人，
在巴黎卖了50多年报纸，可能是法国乃至欧洲最后
一名街头卖报人。

阿克巴尔出生在巴基斯坦北部城市拉瓦尔品第，
上世纪60年代晚期来到欧洲，曾在荷兰阿姆斯特丹等
地谋生，后来在去巴黎的途中遇到一位街头报贩，自此
与报纸结缘。1973年，阿克巴尔开始
在巴黎塞纳河左岸叫卖报纸。

起初，阿克巴尔结识了一名《查
理周刊》的记者，于是向巴黎索邦大
学和附近院校的学生兜售这本讽刺
漫画杂志，凭借幽默的话语和叫卖
吸引客户。上世纪70年代，巴黎街头
活跃着三四十名像阿克巴尔这样的
卖报人。在互联网尚未普及的年代，
他们就像城市中的“大喇叭”，高喊
着当天的头条新闻，为市民传递资
讯。阿克巴尔说，那时候《世界报》上
市一小时就能卖出八九十份。

阿克巴尔的老主顾里有一位买
了22年报纸的画廊老板，他眼中的
阿克巴尔“忠诚、善良且笑容满面”，
而且“他还会在街头展示一种诗
意”。所谓“诗意”，说的是阿克巴尔
独特的卖报方式：“我会讲笑话，营
造一种氛围……我努力走进人们的
内心，而不是他们的钱包。”

阿克巴尔见证了报纸行业的
变迁。他说，现在经常8小时只能卖
出去20份《世界报》，因为“现在全是
电子化的（产品），人们都在刷手
机”。每天卖报收入的一半归阿克
巴尔，但当天没卖完的报纸无法退
回，每天大概能赚60欧元。

“我就是喜欢纸的感觉。”阿克
巴尔说，“我不喜欢平板电脑之类
的东西，但我喜欢阅读，读什么都
行，只要是真正的书，而不是在那
些屏幕上的文字。”在他看来，以文
艺气息著称的巴黎塞纳尔左岸地
区，如今也不复往日景象，高端时
尚精品店和餐厅取代了书店，“以
前这里到处是作家、出版商，还有
演员和音乐家……现在不过是个
旅游景点”。

如今，阿克巴尔自己也成了当
地社区的一个文化符号。一名上世
纪60年代迁居此地的居民说，自己
好像和阿克巴尔“一起长大”，“他就像个兄长”。玛丽
-劳尔·卡里尔是阿克巴尔的老主顾，她说：“阿里（·
阿克巴尔）就是一个地标，我每天都从他这儿买一份

《世界报》，我们还会一起喝杯咖啡，有时一起吃饭。”
就连马克龙也买过阿克巴尔的报纸，“他以前在巴黎
政治学院上学时，有时还会给我买一杯咖啡。现在他
是总统了，我就很难见到他了。”阿克巴尔说。

法国的国家功绩勋章一般授予那些在军队或日
常生活中“杰出服务”超过10年的人，阿克巴尔得到
这一殊荣实至名归。他现在靠最低养老金生活，卖报
已经不是为了赚钱，而是享受其中的乐趣。阿克巴尔
每天奔走卖报，相当于步行8英里（约合12 . 87公里），
但他说只要身体状况允许，就会一直卖下去，“我喜
欢走路，喜欢跟人聊天，在这里我很自由”。
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