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他是《南京照相馆》中苏柳昌的原型，曾为南京大屠杀案保存铁证

罗瑾的“抢救”人生
暗房发现“血证”

1937年12月，日军制造了震惊
中外的南京大屠杀，南京城在血腥
中窒息。

彼时，14岁的罗瑾正在南京长
江路的华东照相馆做学徒。他在自
传《历史的诉说》里写道：“1938年元
月（1月上旬）的一天，有个日本鬼子
少尉军官，拿了两个120樱花牌胶
卷，来到华东照相馆，要我们为他冲
印照片，当时我们并不在意地收下，
要他三天后来取。”

然而第二天下午，当底片在显
影液中渐渐显影，罗瑾全身血液几
乎凝固：砍下的头颅、衣不蔽体的妇
女、秦淮河岸堆积如山的尸骸……
他赶紧告诉账房“舅爷”。舅爷看了
照片后神色骤变，再三叮嘱他切莫
声张，以免引来灾祸。

“我深切知道，照片是绝不能让
任何人知道的，一定要冒着生命的
危险，将这几张鲜血淋淋的照片，想
办法保存下来，是的！一定要保存下
来！”罗瑾趁其他人不注意，将底片
拿到暗室加印，并将照片藏在角落
案板下，用胶布横竖交叉牢牢固定。

此后，每当有日军来冲印照片，
罗瑾都格外留意，一旦发现记录烧
杀奸淫的照片，他总是秘密留存，总
共30多张。

日军为防止大屠杀真相败露、
引发国际谴责，开始搜查南京市内
照相馆。其间，曾有日本军官将长柄
战刀抵在罗瑾胸口，厉声逼问他是
否私藏，罗瑾毫不畏惧。
事后，罗瑾深知照片的重要性，

挑选出16张照片做成相册，并用硬
纸壳绘制封面：左上角画了一颗滴
血的鲜红色心脏；右下角是一把刀，
刀的下方有一摊血；右上角是一个
醒目的“耻”字，下方打着一个大大
的问号。

“在这场空前残酷的浩劫中，千
千万万手无寸铁的南京父老兄弟
姐妹，在日寇的铁蹄践踏屠刀残杀
下，无辜地死于非命，这是我华夏子
孙世世代代永远不能忘记的国耻。”
罗瑾在自传中痛陈。

为保护这本记录着“血证”的相
册，罗瑾多次转移藏匿地点。1941
年，他将相册藏在南京一座寺庙的
厕所墙缝里，用泥巴糊封。数日后，
相册突然不翼而飞，察觉到危险的
罗瑾立即逃离，辗转流徙苏州、上
海、青海等地。

抗日战争胜利后，南京军事法
庭审判日本战犯。日军第6师团长、南
京大屠杀罪魁谷寿夫等日本战犯在
法庭上矢口抵赖、拒不认罪。国民政
府遂号召市民提供日军暴行证据。

1946年8月5日，罗瑾的同学吴
旋，将罗瑾的相册上交给南京临时
参议会。原来，这份丢失的相册被吴
旋意外发现，尔后转藏于寺庙的大
佛座下。

这16张照片成为南京大屠杀案
“京字第一号”证据，谷寿夫看到相
册“面色变，慌乱不能自持”，在铁证
前俯首认罪，被执行枪决。

小城发现英雄

1985年，福建大田县凤山西路
21号。一块新挂起的“上海照相”招
牌，在喧嚣闹市中毫不起眼。但店主
常穿深色格子衬衫、头戴鸭舌帽、骑
一辆红色嘉陵摩托车，在这座闽中
山城显得格外时髦。

“看气质，大家都认为他是大城
市来的，但他对自己的来历闭口不
谈。”紧邻照相馆的住户范立洋回忆
道。

尽管这位新面孔为人低调，但
拍照技术堪称一绝。他为大田人拍
摄全家福、艺术照，用快门定格下小
城生活的幸福瞬间。作为县里唯一
能冲洗彩色相片的照相馆，“上海照
相”很快声名鹊起，成为办理身份证
的指定拍摄点。

“给小孩拍照时，他会用拨浪鼓
‘咚咚咚’地哄他们笑，遇到有瑕疵
的照片，他会反复冲洗，直到自己满
意。”照相馆的学徒郭雪玉这样描述
她的师父。

春去秋来，“上海照相”渐渐融
入大田人的生活，成为他们心中的

“地标性记忆”。大家也逐渐得知，店
主名叫罗瑾，来自南京，跟随退伍转
业的儿子来到大田，仅此而已。

而他，此时还不知晓那本丢失
相册的下落，对曾经的义举讳莫如
深，甚至连家人都没有告知。

1990年，平静被打破。旧友之子
提及《文汇报》刊载的一篇文章，讲
述有人冒死保存日军暴行照片，这
些照片后来成为审判日本战犯的
铁证。这如投入深潭的石子，在罗瑾
沉寂多年的心中激起涟漪。此后，罗
瑾多次赴南京求证，确认那就是自
己当年装订、保存的相册。

身份揭晓的时刻，源于一组照
片。1994年，大田县职业中学举办甲
午战争百年纪念活动。时任学校政
教处主任的范立洋拍摄了活动照
片，送到“上海照相”冲洗。取照片
时，范立洋遇到了这样一幕：

“罗老嘴里叼着烟斗，把照片往

柜台上一甩，动静不小，嘴里还念念
叨叨。”范立洋打趣道，说自己从不
赊账，这样的服务态度可不行。

罗瑾取下烟斗，“笃笃”敲了敲桌
面，沉声道：“我看照片是甲午战争百
年记，日军可坏了，我心里有气，所以
摔在桌上。你们学校包场看《屠城血
证》电影，主人公原型就是我。”

范立洋惊愕不已。经过详谈，他
才知道眼前这位熟悉的照相师傅，
竟是南京大屠杀案“京字第一号”铁
证的原始保存者。这段尘封半个世
纪的英雄往事，终于在小城的照相
馆柜台前，悄然揭开。

大田县委报道组的记者林春
忠在一次聊天中得知这个消息，意
识到这是个重大新闻素材，当即拍
下罗瑾的工作照，并把照片和稿件
火速寄往《三明日报》。

《三明日报》在1994年12月9日
刊发了长篇通讯《血证》，罗瑾的事
迹瞬间轰动了整个大田。“他回忆历
史就跟讲述昨天的往事一样，就在
那一刻，我强烈感觉到这个老人的
不平凡，形象顿时高大起来。”林春
忠说。

从此，“上海照相”的罗瑾，在大
田人的心中拥有了全新的分
量——— 他是“历史的亲历者”，是“民
族的功臣”。小城的集体记忆里，也
永远镌刻下了一段由平凡老人书
写的、极不平凡的传奇。

晚年发现新使命

“我舅舅跟我讲过，他最开心的
就是在大田的这十几年，也觉得自
己的人生价值得到体现。”罗瑾的外
甥女罗薇说。

身份公之于众，并未让罗瑾沉
溺于过去的荣光。相反，当历史的聚
光灯终于照亮这位沉默多年的老
人时，一种前所未有的使命感在他
心中升腾。

“这几十年来，我们国家和亚洲

各受害国都在举证、声讨日本军国
主义分子在二战中所犯下的滔天
罪行，许多受害幸存者、目击见证人
纷纷站出来加以揭露，日本侵略罪
行已是铁证如山。现在那些日本右
翼分子又兴风作浪，企图歪曲历史
事实，为他们的侵略暴行百般开脱，
我们决不答应。”2002年，79岁的罗
瑾在接受采访时神情激动地说。

大田，成了他传播历史真相的
第一站。罗瑾开始不辞辛劳地出现
在大田县职业中学、第一中学、第五
中学等校园的讲台上。没有华丽的
辞藻，没有刻意的煽情，他总是一脸
肃穆、心情凝重。

他讲述1938年暗房里那个浑身
颤抖的少年；讲述自己如何冒着被
战刀抵胸的危险藏匿照片；讲述吴
旋接力守护相册的惊险；讲述谷寿
夫在铁证前“面色变，慌乱不能自
持”的丑态……讲到动情处，他会停
顿，深吸一口气，眼眶微红，台下鸦
雀无声。

比口头宣讲更厚重的是文字。
在范立洋等人推动下，罗瑾决定：他
要亲手书写自己的经历，为历史留
下更翔实的证言。于是，在“上海照
相”那间简朴的居室里，一盏昏黄的
台灯下，年逾古稀的老人开始撰写
回忆录《历史的诉说》。

这是一项艰巨的任务。他伏案
疾书，往事如潮水般涌向笔端，常常
写着写着，泪水便模糊了字迹。他的
手指因长期握笔磨出血疱，就缠上
胶布继续写；视力越发模糊，他就戴
上老花镜凑得更近。家人心疼地劝
他休息，他总是摆摆手，继续写作。即
使晚年被病痛折磨，罗瑾仍不忘在
病榻上撰写回忆录，直到生命最后
一刻。

2005年2月5日，罗瑾病逝于上
海第一人民医院，享年82岁。范立洋
联系上了罗瑾的女儿罗梦、孙子罗
峰，借来老人留下的手稿，组织大田
一中教师黄秀凤等人录成电子文

档，并先后修订了4次，推荐给县政
协文史学习委。

在大田县档案馆翻阅《历史的
诉说》可以看到，全文是用繁体字书
写的自传体手稿，共77篇，十多万
字，事件按时间顺序排列，从开篇

《我的童年》至末篇《抗战胜利》，记
录了罗瑾的亲身经历。其中，也包括
南京大屠杀。

“他从一个历史的‘抢救者’与
‘被抢救者’，到成为历史的‘诉说
者’与‘传承者’。他在人生的暮年，
完成了最深刻的一次自我‘发现’，
也为自己的人生画上了一个圆满
的句号。”范立洋这样评价罗瑾。

银幕发现好故事

2025年7月25日，以罗瑾为人物
原型的电影《南京照相馆》正式上
映。这部被观众评价为“没有一个中
国人能忍住不流泪”的作品，以照片
和底片为线索，深刻揭露了南京大
屠杀的血腥罪证，引发了全民强烈
的情感共鸣。

当被问及为何选择“照相馆”作
为核心叙事空间，编剧张珂在接受
央视电影频道采访时坦言，创作灵
感源于对海量史料的深度挖掘与
碰撞。

“我与申奥导演、编剧许渌洋及
制片人组成了四人创作小组，通过
微信群每日共享资料，累计阅读近
千万字文献、上万张历史图片，观看
了中、英、日文等多语种纪录片与专
业书籍，更研读了大量亲历者口述
史。”张珂说。

电影深沉的情感力量，深深牵
动着罗瑾后人的心弦。女儿罗梦观
影后在微信朋友圈动情写道：“亲爱
的爸爸，我今天去看了影片，您的思
想留在了人间，我要向您学习，一定
不忘国耻，做一个正能量的人。”罗
瑾远在南京的孙子罗峰也说，影片
能在全国公映，让人们记住这段“历
史的诉说”，记住保护“血证”的爷
爷，令全家倍感欣慰。

近年来，中国电影业蓬勃发展。
在纪念中国人民抗日战争暨世界
反法西斯战争胜利80周年的重要节
点，如何围绕重大历史主题创作出
既尊重史实、又直抵人心的精品力
作，成为银幕焦点，也是未来国产影
视剧的重要内容方向。

张珂认为，创作的关键在于“让
故事娓娓道来，让人物徐徐展开，让
观众真正相信故事与人物”。这种以
情动人的叙事，让历史不再是遥远
的文字记载，而成为每个观众能共
情的个体命运。

值得关注的是，“塑造平凡英
雄”已成为当下主旋律电影与观众
同频共振的新路。如《南京照相馆》

《觉醒年代》《八佰》《我和我的祖国》
等作品，遵循史实原则，赋予平凡人
物以丰富的个性特征，打破类型化
和套路化的创作窠臼，显示出可贵
的创新意识。

“这些作品塑造的是普通人，塑
造的是平凡英雄……这些个体命
运，聚焦的是民族记忆、时代精神，
聚焦的是一颗颗热爱这个国家的
心。”厦门大学电影学院助理教授欧
阳如一说。 据新华社

1985年的福建大田县城，一位操南京口音的老人在喧闹的大街挂起一块招牌———“上海照相”。街坊
们只知这位新来的师傅拍照技术精湛，却不知他的背后，藏着一个惊心动魄的故事。

他就是罗瑾，电影《南京照相馆》中的角色苏柳昌的原型，冒死藏匿照片、突破封锁线，为南京大屠杀
案呈交了“京字第一号”铁证。

随着影片热映，这位深藏功名的平民英雄，也逐步走进了大众视野，被更多人知晓。

罗瑾生前在大田县柯坑中学给学生们讲述南京大屠杀的历史。 大田县档案馆供图
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