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制造过程

谈到喜剧，自然离不开悲剧，
那么何为喜剧？何为悲剧？它们之
间存在何种关联？从古希腊哲学
家亚里士多德起，人们就试图对
此进行概括和定义，但不同的时
代，不同的社会，人们给出的答案
则是见仁见智，各有道理，又各有
局限，直至今天仍是难以统一，无
一种说法可以囊括其全部内涵。
如“悲剧是将有价值的事物毁灭
给人看”“喜剧是将没什么价值的
事物撕破给人看”“悲剧主要是写
主人公与现实之间不可调和的冲
突及其悲惨的结局，它的主人公
大都是人们理想、愿望的代表”

“喜剧一般是以夸张的手法、巧妙
的构思、诙谐的台词及对戏剧性
格的刻画，嘲笑丑恶、滑稽的现
象，肯定正常的人生和美好的理
想”“喜剧的内核是悲剧”等等。

柏格森在《喜剧的本质》一书
中，并没有急于给喜剧下定论，而
是先将关注重点放在喜剧“制造
的过程”，无论怎么定义喜剧，一
个普遍的共识是“喜剧是笑的艺
术”。

那么笑意味着什么？什么事
物是可笑的？制造笑的方式有哪
些？当我们笑时，我们的情感和智
力处于什么状态？喜剧人物通常
是什么人？喜剧和生活什么关系？
喜剧能为我们带来什么？高级喜
剧离生活远了还是更近了？柏格
森试图从形式的喜剧性、动作的
喜剧性、情境的喜剧性、语言的喜
剧性、性格的喜剧性等方面，找到
对喜剧本质的一种科学解释。

特别值得一提的是，书中对
莫里哀喜剧故事和手法的总结及
援引比比皆是，以证明作者自己
的观点，读完此书会有两个突出
的感觉：一，这是一本工具性颇强
的书，手握这些“工具”如观照陈
佩斯导演的《戏台》之类的喜剧，
也许会让我们有一种似手中多了
一把“庖丁解牛”之刀的感觉；二，

与其说此书是柏格森创立的一套
关于喜剧艺术的理论，我更倾向
于把它看作柏格森对莫里哀喜剧
研究的成果，这样也许更有助于
减少理论对喜剧写作的某些干
扰。

笑与喜剧

让我们回到《喜剧的本质》一
书中，柏格森让我们注意的第一
点是：唯独在人类的范畴内，才有
喜剧。人类是一种会发笑的动物，
同时也是一种会使人发笑的动
物；如果有其他动物或无生命的
物体也令人发笑，那只不过是因
为它们身上有某种和人类相似的
东西，或者是人类在它们身上留
下了什么印记。

此外，通常伴随着笑的是一
种不动情状态，笑的最大敌人是
情感，只有当你从别人的情感中
跳脱出来时，你才会产生笑。如在
一个跳舞的沙龙里，如果我们把
耳朵捂上不去听音乐，那些跳舞
的人就会瞬间变得可笑。所以柏
格森认为，喜剧为了产生它的全
部效果，要求我们必须有片刻的
情感麻醉；喜剧只单纯诉诸智力。

还有，喜剧的笑必须是一群
人的笑，是一种集体的笑，这种笑
的背后总是隐藏着某种和实际上
或想象中同笑的伙伴们的心照不
宣，甚至可以说是同谋的东西。正
所谓“在剧院里，观众越多，笑声
就越大”。因此，为了理解笑，必须
把它放在社会中，并从功用上确
定它的社会作用，也就是说，笑必
须回应集体生活的某些要求，它
必须有社会意义。

柏格森因此认为，喜剧首先
应该表达的是某种个人与社会的
不适应性，喜剧越高级，越应该关
注人和性格；而且喜剧越高级，越
趋向于与生活混为一体。对此，我
们是否可以作如下理解：因为喜
剧离不开笑，高级喜剧同样需要
笑，而且高级喜剧虽然含着更多
有智慧有营养的幽默和讽刺的东
西，但为了照顾更多的观众，有时
也免不了夹杂粗俗的笑料。为什
么？因为如果一部喜剧笑点太高，
总是让人想半天才会笑，笑的人
势必就少，甚至会出现冷场。我们
当然不能说笑声越大，笑翻全场，
才是最成功的喜剧，但至少不能
说不笑是喜剧成功的标志。

自我纠正

那么笑料从何而来？当然是从
各种人、各种生活中采集而来，因此
喜剧必须尽可能地靠近大众生活。
那么喜剧人物往往是什么人呢？当
我们笑他时，我们实际上笑的是什
么？还有，笑能解决什么问题呢？

柏格森举了这样一个例子：一
个男人在街上跑，被绊了一跤，然
后摔倒了，行人纷纷笑了。试想，如
果他是走着走着，故意坐到一个地
方休息，大家还会笑他吗？柏格森
认为，无论是路上奔跑跌倒的人，
还是生活中被现实绊倒的人，他们
首先是些心不在焉的人。这种心不
在焉反映的是身体、动作、性格的
机械、僵硬、不自然、不和谐，从而
与自然流动的灵活且完美的生命
形态形成了某种对照。而笑则是一
种防御性反应，是对这种机械、僵
化、不自然的缺点的纠正。事实上，
当我们笑剧中人时，也可能是在笑
我们自己，因为剧中人的这些缺点
在我们自己身上也可能或多或少、
或明或暗地隐藏着，通过观看喜
剧，通过笑，实际上相当于完成了
对自己的一次校正和轻微的甚至
略带刺痛感的惩戒。我们付出的代
价只是笑，却赢得了一次从内在改
善自己的机会，可以说这是一种相
当安全的自我纠正。

关于喜剧的定义，学者伊夫·德
拉日认为，“要使一件事物成为喜
剧，因果之间必须存在不和谐”。柏
格森则认为，要找到喜剧的本质不
能止步于此，还必须找到导致这种
不和谐产生喜剧效果的特殊原因，
只有能够解释为什么在这种情况下
社会会感到有必要作出反应时，才
算真正找到了答案。因而他认为，喜
剧的原因中必然存在某种对社会生
活略微具有侵害性，并且是特定的
侵害性的东西，因为社会通过某种
带有防御性的反应表现了出来———
一种带有些许恐惧意味的姿势。

此外，对我们颇有启发的是，
柏格森还探讨了能够制造喜剧效
果的多种手法，我们儿童时代玩过
或见过的很多游戏像“弹簧魔鬼”

“提线木偶”“雪球”等，就包含着这
些手法，如重复、倒置、反转、误会、
换位、系列干扰等，在莫里哀的喜
剧中经常使用这类手法，在陈佩斯
导演的《戏台》中，也使用了其中多
种手法。

从《喜剧的本质》谈喜剧

当我们笑时，我们在笑什么
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齐鲁文谭 笑意味着什么？什么样的事物是可
笑的？喜剧的本质是什么？高级喜剧应
该是什么样的？法国哲学家、1927年诺
贝尔文学奖获得者亨利·柏格森的《喜
剧的本质》一书，对这些问题作了深刻
而有趣的探讨，对于我们今天的喜剧创
作仍不无启发。
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