
2025年8月30日 星期六A06-07 青未了·新阅读 生 / 活 / 本 / 真 文 / 章 / 初 / 心

编辑：徐静 美编：陈明丽 新阅读投稿邮箱：qlwbxyd@sina.com

□雪樱

隔几天看不到楼下那只大白，
我的心里就像少了点什么，隐约可
见一处猫形缺口。

我住的家属大院，流浪猫与家
养猫数量几乎持平。每天进出，路
遇小猫自由走动，时而从私家车底
下倏然闪过，摇动波纹样的尾巴，
时而在屋檐上探头探脑，仰起老虎
状的小脸。五号楼西侧冬青丛的过
道里，是一处投喂点，两只小碗，一
只盘盏，摆放有序，刷洗锃亮。食物
投放自有规律，猫条、罐头、鸡肉，
水饺、馄饨、披萨饼，中餐西餐变换
花样。大多时候，我看不到猫族过
来吃食，它们有自己的作息与规
则，据说也排资论辈，遵循地位和
本领划分，自有一套生存法则和处
事哲学。

不知从什么时候起，大白也光
顾投喂点，从开始的战战兢兢到无
所畏惧，像只杀气腾腾的野猫，却
又带有些许天真。一切要从头说
起。大白的主人，与我同单元楼，在
一楼租房住，中年男，身材微胖，外
地口音，五十多岁，戴一顶鸭舌帽。
他出门时骑辆破自行车，晚上回来
时拎着一点儿生肉或一点儿猪肝。
刚搬来那会儿，他在厨房窗户上开
了一扇小门，方便大白外出溜达，
并挂上一块纸板，上面的贴画是只
卡通版的猫咪：“请不要打扰它，谢
谢。”大白的主人喜欢独来独往，不
和任何人说话。但他待猫如己，别
看他穿戴土里土气，却给猫洗得毛
发暄暄的，小腿圆实，指爪干净，午
后阳光拂照在它的身上，如蜷缩起
来的大白球，泛着一层晶亮。

时间久了，大家颇觉有些蹊
跷，就他和白猫住这里，两室户型，
是不是有些浪费？更蹊跷的事情还
在后面。大约一年前，男人不见了，
眼看大白猫变成灰突突，小脸细
长，动作迟滞，浑身滚得脏兮兮的，
有时候还站到垃圾桶盖上，瞳孔里
喷射出一股说不出的哀怨。经常传
来“喵呜”“喵呜”的叫声，一声比一

声尖厉。邻居说，他偶尔回来一趟，
投放猫食，给猫洗澡，和大白说会
儿话，当天就离开。

小区里流浪猫众多，以橘猫为
首领的家族占据大头。那些橘猫煞
是好看，三角脸，橘色条形花纹，身
子细长，连跑带跃，一忽儿橘影，给
人若即若离的诡异感。五号楼西侧
的幼儿园，改建成了颐心苑，老干
部活动的地方，院内铺设的花砖小
路，绝对是它们的撒欢圣地——— 两
只小橘猫，跟在一只大橘猫后面，
俨然是相亲相爱一家人。早上七
点，寂静如许，工作人员还没上班，
橘猫开始活动了。热身，转圈，嬉
闹，和树上的雀鸟PK。紧接着，三只
橘猫齐呼啦地转圈，速度之快，恍
若三股红橘色旋风，尾巴连着尾
巴，打着响指般转成一个个圆圈，
旁若无人地飞驰起来。说不上是猫
妈妈和俩孩子打闹着玩，还是现场
教学传授什么技能。

当身着藏蓝制服的保洁员大
叔执大扫帚走过，“沙沙”“沙沙”的
声音，落下一层细细的小雨。顷刻，
橘色旋风消失了，三条尾巴不见
了，就连树上的鸟儿也噤声了。这
时候，恍若幼儿园里跑来一个孩
童，竖起食指，碰在嘴边，“嘘”地一
声，大家作鸟兽散。谁从这里路过，
都会裹挟一份友善。

比起橘猫家族，大白猫形单影
只，一汪眼神，黯淡无光，如一池深
潭死水，透露出见不到底的忧伤。
诗人辛波斯卡在《空房里的一只
猫》也写到，主人不在家时，猫不是
在墙上跳上蹿下，就是在家具中间
游荡，受了委屈的四肢，没有丝毫
的响声。我家前面楼上的住户，波
斯猫趁主人倒垃圾从门缝溜走，三
天后才回来，据说去了趟西市场。
还有一个90后小姑娘，有一天家里
的泰迪犬找不到了，她四处张贴寻
狗启事，去高架桥底下找线索，还
联系物业调监控，连班也不上了，
丢了魂一样。后来，家人在附近小
区寻到狗的踪影，对方主人不承
认，她报了警。她和狗狗终得见面，
唤它的名字，它一下扑进主人的怀
里。我想，如果是大白，很难有这样
的待遇。我整日为它提心吊胆，若
哪天跑出去找主人，迷了路回不来
该怎么办。

一只白猫，两间大屋，主人长
期不在，这样的日子，想想都让人
感到凄凉。今年以来，每回出入路
过“猫屋”，我都放缓脚步，听听屋
里有无动静，有时遇到大白猫蹲在
窗前，四处眺望，黑漆漆的屋子里，
射出一束微弱的光。人类总是害怕
失去，其实，动物也是如此。中年男
有哪些不为人知的故事？是家人不
喜欢白猫，还是他四处打工居无定
所？我不敢多想。他给白猫一个家，
白猫告诉他何以为家——— 他喂养
白猫，无论发生什么，都没有退租
过房。借着一只白猫，他把自己重
养一遍，找寻到活着的意义。

前些日子，一楼的窗台下，添
了两只小白碗，兴许是哪个邻居为
白猫设立的临时投喂点，从未遇见
过投放食物的人，却从白猫日渐光
亮的毛发上寻到证据，那个人自觉
成为代理主人，只是做好事不留
名。白猫不再出没垃圾桶，也不再
与橘猫家族时不时上演争夺战，它
恢复到往日的安详，一坨晶亮如雪
的大尾巴，闪现如初，久违的尊贵
与傲气。

伊丽莎白，你好！我在心里赐
它一个新的名字，为有它这样的友
伴而倍感幸福。

（作者为中国作协会员，中国
散文学会会员）

□刘君

“中国人抓住了万物最本质
的东西，就是用线条来表现万物。
西方的油画靠明暗来塑造形体，
中国画不玩色彩，就是一根黑线，
这提升了美学高度。”

第一次听徐行健老师讲述这
个绘画理念时，脑海里不断闪过
敦煌一窟一窟的壁画，那些华服
上的褶皱，那些凌空飞天的飘带，
还有随风而动的流水波纹。

我一直迷恋敦煌，它就像一
道跨越了千年的时空之门。虽然

“春风不度玉门关”，但是通过壁
画，可以和古人交流，了解他们的
生活状态，所思所想。

喜欢画画的人，常常如数家
珍那些西方的画家，莫奈、达芬
奇、米开朗基罗等，但对于长达
1600多年的敦煌艺术，却只知道它
恢宏崇高，究竟谁创造了这一切，
这个问题和其他细节一样，含混
又潦草。敦煌更像一个谜题，好像
知道，又好像不知道，激起人的好
奇心，总想去一探究竟。

当得知《不可思议的敦煌》展
览第一站是济南时，立刻想到约
徐行健老师去看看。总觉得他的
绘画当中有敦煌的影子，而敦煌
的秘密里有他的线条和色彩。

驱车看展的路上，经过旅游
路南端，曲折蜿蜒，一边是错落的
山势，一边可能瞥见远处的城景
或近旁的绿意，刚柔并济。它是我
眼中济南最美的一条路，串联千
佛山、开元寺、浆水泉等，尤其是
夏天，两边树木郁郁葱葱，阳光透
过树叶闪现出无数光斑，晴空下
如诗如画。

徐老师透露，这条路的取名
源于父亲的建议，让人一听便知
其属性。他的父亲徐北文是当代
济南学者中的“百科全书式人
物”，在文学、史学、哲学、经学、教
育学、艺术等诸多方面卓有建树。
他的百首《济南竹枝词》广为流
传，文采斐然。

但徐老师记得最清楚的是小
时候家中常挂着一副楹联，是父
亲书写的张养浩诗句：“身能安分
贤于隐，子肯读书贵似官。”

敦煌展位于城南一个商业中
心的五层，1200平方米的展厅分为
七个部分，有壁画，有实拍的文物
古迹图片，因为工作日，看展的人
不多，我们可以安心地、慢慢地，
一点一点去感受那千年前的古文
明。

徐老师的笑容里始终有长者
的包容，但他的眼神和壁画接触
的刹那，焕发出不一样的神采。经
变画前，我像叽叽喳喳的麻雀一
般：原来佛国等级也是这般森严，
远处的佛菩萨和宫殿画得那么
大，近处的人物画得却很小。

徐老师说，这种“远大近小”
的处理并非严格遵循透视规则，
而是古代画师灵活调整的结果，
体现了“以意塑形”的创作理念。
原来古人这般有智慧，通过“远大
近小”，能在二维平面上制造“深
远辽阔”的空间错觉。

来到我们都喜欢的飞天造型
前，尤其是《双飞天》，它大概最能
体现敦煌壁画中的线条之美。画
面中，两位飞天朝着同一个方向
飞动，一手拈着花蕾，一手散花，
身后拖拽的长裙衬托着她们柔美
的身姿。画师用匀细挺劲的墨线
与白线相互穿插跳跃，配合夸张
拉长的飘带及双腿，形成“U”形，
更显潇洒飘逸。

徐老师说，不同的线条可以
表现出不同物体的质感，如铁线
描用于描绘人物的外轮廓和衣物
等，能体现出衣物的质感和硬度；
而表现树木丛林时，线条远近交
错有致，展现出树木的繁茂和生
机。

而在徐老师的画中，几乎全
以长短线条和黑白两色出之，没
有大红大紫之色、妖艳妩媚之态。
水墨之间偶有花心一点天青色点
染，也是画龙点睛，灵动自然。他
创作的墨玉牡丹，花朵斗大，极尽
绚烂，有一种扑面而来的压迫感，
仿佛被美摄住了心魄。

怎么判断书画的线条美不
美？徐老师认为，一是得有力量
感，没有力量感就没有精神，现在
讲笔墨精神，有了力量感才有筋
骨；二是得有节奏感，也就是符合
大自然的生长规律，如树木生长
冬藏春发，像人走路有快有慢；三
是得具备立体感，就是中锋，没有
中锋就没有力气感。

这让我想起舅舅教我书法
时，讲到过草书的笔断意连。上下
字或同一字内的笔画，看似断开，
实则笔锋在空中有隐性的运动轨
迹，让整体气韵流畅。

徐老师的画也总让我体会到
这种草书之美，尤其是他的泉水
画系列，看不见风，却从万千的线
条中感受到风的方向，看不到地
心引力，却从线条的粗细中感受
到泉水腾空的力量。

他有一幅月下趵突泉，一眼
惊艳后忍不住为它写诗一首：

月光下
一切都变得慈悲起来
分明的分明，朦胧的朦胧。
让人忘了自己
忘了世间所有的苦
除了线条，敦煌的色彩可以

说是大名鼎鼎。据说北宋王希孟
的绢本《千里江山图》独特的青
绿山水表现技法和青金石等矿
物颜料的应用，最早就发端于敦
煌。

当我们站在《鹿王本生之九
色鹿与它的朋友》前，画面整体的
色调以土红色为主，前方的一排
山石则用石绿色，红白黑几种颜
色交错染出，在画的缝隙里，又以
白色或绿色的花草点缀其间。徐
老师说，中国人是世界上最早懂
得使用色彩的民族之一，中国正
五色，白青黑赤黄，对应金木水火
土五种元素，代表着人与自然的
关系。

色彩要符合自然之美，而和
谐是自然美的第一要素，用色须
恰如其分，才能呈现“清水出芙
蓉，天然去雕饰”的美感。

画水，尤其是泉水，更加考验
一个画家对色彩的把控力。徐老
师的趵突泉系列当中，他用浅处
偏清透，深处带蓝绿，表现出了泉
水平静处的清澈如镜，流动处的
涟漪，腾空时的水花水雾。

外面市声嘈杂，但展厅内，敦
煌壁画有一种神奇的力量，会让
人安静下来。徐老师的画也有这
样的魔力，当你的呼吸，和它的每
一笔线条、每一抹色彩，在同一个
频率时，你会发现时间仿佛停了
下来。

当我们置身1:1还原的洞窟，
感受壁画的真实气息，一眼一千
年，一梦入敦煌。而徐老师也有属
于他的“洞窟”，墨彩与线条间，聚
气凝神，自然就能远离外界的纷
扰。三尺案头，便是心境一方净
土。
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