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大苇荡里
惨烈的混战

“他来了，怀揣拥有更多土
地的梦想。

她来了，追随他的脚步，顺
河而下，把儿子诞生在他的土
地。

他们来了，共同开拓土地，
建造村庄……

日本兵来了，毁我家园和生
灵。

一场漫长的追杀开始……”
长篇小说《地啸》的开篇，就

以黄河口“北大洼”为地理标识，
追叙了一段荡气回肠的抗日历
史。

当年，灾民罗得宝顺河而
下，来到黄河入海口地区，开垦
了大片荒地，依水结庐，草创皂
坝头村。其妻宋兰香生下一子，
取名小虾。罗得宝对小虾的出生
耿耿于怀，他的人生目标也随之
改变。宋兰香为保护自己的儿
子，以宽厚的母爱，与罗得宝进
行着无休无止的较量。

日本兵来了，驱逐村民在村
北无边无际的大苇荡割苇，以寻
找转移的八路军机关，并杀害了
罗得宝的亲子，村中其他家庭也
惨遭荼毒。精神上已垮掉的罗得
宝心怀恐慌，欲回老家。老萧为
防人心涣散，前来阻止，激愤中
削掉了他的两个趾头，给他造成
了更大的耻辱。

老萧率自卫团打击日军，然
与罗得宝恩怨未了，许诺打完日
军，就还给罗得宝两个趾头。罗
得宝担心他会死在战场上，暗暗
跟踪。一方面是老萧与日军的浴
血奋战，一方面是罗得宝在一旁
冷静而怨毒的等待。老萧终于承
受不住罗得宝的纠缠，不顾宋兰
香阻拦，计划在大苇荡设下八卦
阵，血祭亡灵。

自卫团敢死队以自己的血
肉之躯把日本兵引至大苇荡。罗
得宝在苇荡里竖起一个苇垛，观
看着这一场惨烈的混战。

战斗结束了，罗得宝疯狂地
扑在中弹倒地的老萧身上。

鸟群飞舞。队员们辗转旷
野，寻找“最后一个日本兵”。

已找不到日本兵，是要回村
耕田，还是要继续进发？英雄陷
入两难。

红枪会匪首“小鬼火”血洗
八路军剧团，劫走女演员小玲。
当黎明的旷野里重新传来“春山
如黛，兵马多如海……”的歌声，
美丽的小玲已疯癫。

听闻红枪会中有日本军官
山本潜伏，英雄设计，佯装送亲，
以疯癫的小玲为饵，深入万亩苇
荡的红枪会巢穴。

连绵绿滔中，村民撒下大
豆，以示归途。

还原逝去的时光
展现真实的力量

长篇小说《地啸》2025年出
版，但作者王方晨说，这部长篇
的创作让他想起十多年前，“那

时，我在一块退海之地生活。从
济南来了位记者，姓侯，带来一
本厚厚的回忆录手稿，说是正在
寻求出版。我翻看了几页，马上
被迷住了。”王方晨说，回忆录所
载，为遥远的往事，文笔简朴，甚
至直白，却有一种真实的力量。

有一段时间，王方晨看了比
较多的民间关于历史的记载，在
他的眼前，渐渐出现了这样的场
景：时光仿佛倒流至蛮荒的年
代，天苍苍，野茫茫，一望无际。
荒原上零零散散地出现了小小
的村落。人类辛勤开拓土地，收
获粮食。但是，日本兵来了！战
争！战争发生了。屠戮，追击，搏
斗……王方晨说：“我做过一个
噩梦，自己惊慌躲藏在了红柳树
根下的坑穴，跟我在书上看到的
一 样 。我 跳 出 坑 穴 ，奋 力 奔
跑……在这块苍茫的大地上不
停奔走，是我阅读那些历史资料
所获得的最主要的感受。终于有
一天，我会书写这无休无止、激
荡人心的奔走。”

于是，王方晨在小说《地啸》
中跑成了一个孩子，他把追捕八
路军后方机关的日本兵引到了
另一个方向。孩子像一个精灵，
可以出现在荒原上的任何一个
角落。老黑背负英雄的尸首回
家，悲伤逆流成河。先辈们脚踩
大地，穿越无数草丛，跨过无数
沟坎，看星雨纷纷，听长风呼啸，
只因战争的轮盘正把很多无辜
的人带进死亡与痛苦之中。

那些历史回忆让逝去的时
光得以还原，让《地啸》的历史叙
事呈现出复杂的伦理褶皱。在小
说中，我们不光看到了很多与普

通人一样的勇士和英雄，还能看
到很多像是普通人的敌人。在面
临危险时，这些敌人也会胆小畏
惧，对着层层叠叠的青纱帐小心
试探。当判断危险已去，他们也
会松弛下来，猜测战争的走向，
担忧个人前途。

王方晨表示，自己试图写出
不一样的抗战题材小说。《地啸》
在废墟中勘探存在本质。“我把
目光投向了战争中的这些个人。
他们脾性各异，懦弱与勇敢，崇
高与猥琐，狭隘与宽广，但他们
都身不由己地被战争的轮盘所
裹挟。小说并不仅限于写战争，
而是以写战争还原人性，塑造野
性而有活力的民族性格。”

《地啸》对战争与人性的书
写获得评论界的高度认可，文学
评论家李掖平评价说，《地啸》描
写20世纪北方平原血腥暴虐的斗
争史，在此，虚拟的历史风云因时
间的久远而飘忽不定，鲜活丰沛
的人性，却因和现代人心灵的高
度契合而放射出绚丽的光芒。

人物群像
连缀起战争记忆

文学学者、山东政法学院教
授张建波认为，在人物形象塑造
方面，《地啸》犹如一把刻刀，镌
刻出世态的众生万象。“王方晨
手持锋利的剃刀，在战争废墟之
场，手起刀走，删繁就简，刻出了
形神各异的人物形象：罗得宝、
宋兰香、罗小虾、李墨川、老萧、
老黑、小鬼火、蟠井次郎、山本太
郎……留下了一块块烟火弥漫
真实可感的故事碎片，连缀起遥

远的战争记忆。”
因家乡水患而背井离乡的

罗得宝，在黄河口巨大无边的芦
苇荡边依水结庐。他以占有土地
的雄心壮志，在这片人迹罕至的
土地上建设家园，逐步让皂坝头
变成了一个松松散散的小村落。

八路军锄奸队队长李墨川
以收苇人身份的出现，让罗得宝
知道了“农民头上三把刀，租子
重，债利高，苛捐杂税多如毛”

“穷人只有三条路，要饭、上吊、
坐监牢”。

宋兰香作为一个敢爱敢恨
的鲜明女性形象浮现于文本中，
她在日军“大扫荡”中失去了三
个孩子，对窝囊而偏执的丈夫罗
得宝“恨铁不成钢”，她以天性的
母爱护佑唯一逃生的孩子小虾，
对老萧情有独钟并且抚养着老
萧的一双儿女。

面对不可回避的残酷战争，
小说呈现的人物命运迥然不同，
罗得宝性格偏狭，蜷身于家庭一
角，逃避战争而不忘私仇，对非
亲生儿子小虾的仇视乃至试图
谋害，对老萧削去其两个脚趾耿
耿于怀并无休止地伺机报复，而
同样面临残酷战争的老萧和老
黑，则走上了一条奋勇抗日的道
路，在芦苇荡设八卦阵，在十里
坡配合打阻击战，奔走于大地之
上，老萧身中三弹大难不死，老
黑背着英雄的尸首回家，为家国
存亡留下了一曲战地壮歌。

文学学者、暨南大学文学院
教授张丽军认为，在《地啸》的人
物形象中，罗得宝和老萧无疑倾
注了作家最多的心血。在塑造这
两个人物时，王方晨着意将二者

放置在紧张的斗争关系之中，通
过疯狂的、逼近人类精神限度的
对峙来展现他们的生命观和性
格特点。比如，面对1943年日军

“大扫荡”，老萧在芦苇荡里设下
八卦阵伏击日本兵的惨烈场景，
与罗得宝在死尸横陈的芦苇荡
里找到血迹斑斑的老萧意图报
私仇的形象，形成了鲜明的对比
和极大的冲击力。

重组的时间
与诗一般的语言

在叙事上，《地啸》并非完全
按照时间先后顺序的平铺直叙，
而是情节穿插交织，设谜解扣，
层层深入，充分激活读者的阅读
期待。

在传统小说叙事当中，时间
基本上遵照线性的物理时间，即
使在此基础上衍生出了倒叙、插
叙等手法，也都是叙事方式上的
改变而非对叙事时间认识上的
变化。文学学者、暨南大学文学
院教授张丽军认为，王方晨的

《地啸》打破了传统的时间观念，
他对小说叙事时间的探索既表
现在小说整体的形式结构上，也
体现在叙事过程中内在时间的
共时和错位上。

从小说的整体结构来看，章
节之间的时间被颠倒和重新组
合 。第 一 章 讲述了 1 9 3 5 年 到
1997年的故事，而第二章和第三
章又重新回到了1945年和1944
年的时间场域内，成为第一章的
补充。在《地啸》中，时间成为构
成成分，时间长河中的某一段落
可以作为独立的成分被利用。第
一章中记述的皂坝头自卫团战
斗只一笔带过，到了第二章和第
三章才作为独立的叙事成分被
填补进时间进程。因此，小说获
得了一种前所未有的自由，不必
拘泥于时间的物理顺序，摆脱了
前后逻辑的桎梏，小说内部叙事
空间的利用率被提高。

时间的共时与错位是《地
啸》叙事时间探索的另一表现。
小说开篇第一句“老人小虾的出
现，是他父亲始料未及的。”这一
开场包含着双重时态。“老人”是
罗小虾在1997年的状态，是未来
时；“他父亲始料未及”又是站在
1936年讲述罗得宝的心态。因
此，这句话成功打通了叙事的时
间节点，过去和未来于一瞬之间
完成了转换和对接。

在文学学者、山东政法学院
教授张建波看来，《地啸》的语言
老辣洗练，尤其是诗一般的语
言，如满天星光，散落在浩瀚的
文本之中，熠熠生辉。

“磨镰刀的声音在寂静的夜
色里清晰而响亮，像有一把细长
的利剑在飞速地割风”，寂静之
夜，磨刀霍霍，心怀利刃，杀心待
起；“镢头高高地落下来，迎着阳
光像猝然坠下了一块晶莹剔透
的冰”，光影之处，幻象迭生，土
地之情，油然而生；“那轮气息奄
奄的夕阳，浮在芦苇的尖梢上，
疲惫地喘息着，徒劳地诉说着自
己深重的恐惧与绝望”，以物拟
人，以景衬心，将战争的恐惧与
人心的绝望和盘托出。

王方晨抗战题材长篇小说《地啸》将出版

新历史主义书写的民族史诗

山东省文联副主席、著名
作家王方晨抗战题材长篇小说

《地啸》，近期将由百花文艺出
版社、山东文艺出版社联合出
版。评论家、作家房伟评价说，

《地啸》是一部大气磅礴的民族
史诗和新历史主义哲学寓言，
为我们的民族文学画廊塑造了
野性而有活力的民族性格，展
现了血与火的淬炼中，民族的
自觉新生。

王王方方晨晨
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