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□徐英瑾

怎样才能交到
“德性之友”

亚里士多德所说的友谊，更多
与德性熏陶、匡扶正义有关。但是，
我们在日常生活中说的那种友谊，
如一起K歌的朋友或商业伙伴之
间的情感，算不算呢？

其实，这些情感也算友谊。与
亚里士多德对欢愉人生、政治人生
与理论人生的三分法类似，他也提
出了朋友的三个档次：欢愉之友、
功利之友与德性之友。不难猜到，
就像亚里士多德认为理论人生高
于政治人生与欢愉人生一样，他也
肯定认为德性之友在价值上要高
于功利之友与欢愉之友。为何德性
之友的价值更高？亚里士多德的论
证是这样的：因为对德性的追求能
够带来功利与欢愉方面的好处，而
对纯粹的功利与欢愉的追求若没
有德性的辅佐，就会变得稍纵即
逝，所以德性之友的价值更高。

那么，为什么德性能够带来功
利与欢愉，反过来却不行？就拿一
般的娱乐活动来说，即使朋友在
一起喝酒与下棋，其实也是要讲
酒品或棋品的。譬如，反复悔棋的
人肯定不太招人待见；K歌的时
候有的人老是做“麦霸”，不让别
人唱，这样的人也不会交到太多
的朋友。换言之，即使从吃饭、唱
歌这样的小事之中，我们也能对
一个人的德性水平进行观察。而
有德性的人就像太阳吸引行星一
样，亦可以吸引众多朋友围绕自
己，增加他的人生满意度。

与欢愉之友需要德性一样，
功利之友也需要德性之光的照
耀。为了说明这一点，我就从作为

《星球大战》系列电影之别传的科
幻剧《曼达洛人》的剧情出发，给
出一些例示。

这部科幻剧的主人公是一名
孤独的曼达洛人。他从不摘下自己
的头盔，驾驶着破旧的飞船，在浩
瀚的宇宙中苦苦探寻遗失的族人。
为了自己的生存、为了照顾身边
处于婴儿期的尤达大师、为了获
取族人的线索，同时也为了赚点
小钱以维护飞船的运作，他必须
与宇宙中各方势力进行各种各样
的交易。在此期间，他要与这些交
易对象建立起最起码的信任，并
成为某种意义上的功利之友。但
成为真正的功利之友也需要德性
的滋润，因为“言必行，行必果”便
是功利之友的第一道德准则。做
不到的事情绝不乱答应，一旦接
了单就要做到“使命必达”。正因
为主人公做人做事都讲规矩，路
也越走越宽，在宇宙中交到的朋
友也越来越多。这就说明，他对规
则的态度不仅仅是基于金钱的考
量，而是有一种严肃的道德态度贯
穿其中。否则，临时改变的一些利
益关系就会使得已经成形的契约
关系立即被摧毁。

亚里士多德的友谊学说还有
一个不容错过的亮点：倡导友谊，
并不排斥利己。

乍一听，友谊怎么能不排斥
利己呢？友谊难道不正意味着关
心朋友的利益吗？而这难道不就
意味着对自身利益的忽视吗？

要理顺亚里士多德的这一思
想，我们就得重新看待“利己”的含
义。我们通常所说的利己就是指这
样一种念头：我们尽量要使自己的
财产增值，或使好处增多。但这并
不是亚里士多德的意思。他想说的
是，真正的利己是让别人也成为与
你有类似想法的人，这样你才能感

到惬意。换言之，如果一个人想为
自己的价值观而战，他自然就会希
望有更多的人分享其价值观，或者
说希望自己的思想能在社会中得
到增值。

现在，我们已经看到了两种关
于自我的增值方式：财产的增值与
价值观的增值。二者在某种意义
上都是利己的，因为这都牵涉了
对自我某个特性的扩增，但前一
种增值显然不会带来友谊，因为
物质利益的总量是有限的，某人
占有了过多的物质利益就会相应
带来别人的贫穷；而后一种增值
却会带来真正的友谊，因为普遍
分享某种道德上正向的价值观，
无疑能够带来人际关系与社会财
富的双重丰富。

就拿我自己的体会来举例吧！
我小时候就特别喜欢卡伦·卡朋特
的音乐，如《昨日重现》。但当我第
一次听说卡伦·卡朋特很年轻就去
世时，真是难过得不得了。为何我
要为她的死感到难过？答案很简
单：我很自私。我希望像约翰·列
侬、卡伦·卡朋特这样的音乐人能
够长寿，因为这样他们就能创作出
更多优秀的音乐作品供我享受。但
这是一种亚里士多德意义上的利
己，我之所以喜欢上他们的音乐，
显然是因为我能够分享他们在音
乐中表达出的价值观与审美乐趣。
同时，我的这种利己本身也能带来
更广泛的友谊，我会因此而与其他
同样喜欢他们音乐的人结成朋友。
从这个角度看，利己与朝向利他的
友谊在某种意义上乃是相辅相成
的。

不过，这种与利他主义打通的
利己，却也可能在某些情况下成为
社会动荡的根源。

比如，有两群人，他们有着各
自不同的价值观，但都觉得自己的
社会改造方案能够带来更大的福
祉。出于人性的固执，他们很可能
会动用所有的力量来复制自己的
想法，然后建起自己的粉丝群，最
后就有了分裂社会的危险。在极端
的情况下，这种分裂甚至会引发内
战。在这个问题上，仅仅从德性的
角度去评判斗争双方是不够的。比

如，美国内战时期的罗伯特·李将
军被认为站到了历史错误的一边
(即南方的邦联政府)，与他本人的
德性并无关系，而是基于一些别的
考量——— 特别是政治的考量。

伟大的悲剧
能真正触动灵魂

在亚里士多德看来，悲剧能
够唤起悲悯与畏惧这两种情绪。
请注意，这可是两种具有哲学特
征的情绪，因为二者都具有净化
灵魂的功能。

先来看悲悯。悲悯显然是悲剧
的重要因素，否则悲剧为何叫“悲
剧”呢？不过，悲悯本身并不是某种
廉价的催泪效应，如某些剧本反复
表现主人公的人生有多么悲催，让
观众一哭了事。催泪之所以是肤浅
的，是因为观众在擦干眼泪后就会
立即意识到，刚才看的只不过是一
出戏。观众随即又会意识到自己的
生活其实比主人公要好太多，可能
又心生怡然自得的“小确幸”来。这
种低级的催泪剧很可能会成为某
种伪善的道具，起不到教化城邦公
民道德的作用。

相比之下，悲悯的正确表露方
式必须做到哀而不伤，否则过犹不
及。这也是亚里士多德求中道思想
的体现。优秀的悲剧不会让你没完
没了地自怨自艾，而会让你忍住泪
水，仔细思考造成主人公悲剧性生
活的深层根源。换言之，对社会深
层架构的认知总是让人冷静，并能
使得过分的悲悯得以被克制。

另一种与悲悯相互制衡的力
量，则是畏惧。具体而言，这是指畏
天、畏地、畏良心。譬如，假设你在
把玩一件精美的象牙制品时正好
看了一部纪录片，而这部纪录片所
表现的恰恰是非洲大象被人类残
杀的痛苦景象。这时，你感受到的
情绪可能就不仅仅是悲悯了，而是
畏惧。你意识到自己也是这样一条
罪恶的象牙销售链中的一环，并为
自己犯下的错而感到畏惧。而低级
的催泪剧本，往往是缺乏畏惧这种
情感要素的。

我们该怎样在悲剧中引入上

述这些能真正触动灵魂的、使人畏
惧的精神力量呢？关键就是要设法
让读者从作品中看到对人性自身
界限的追问，也就是对自己提出类
似这样的问题：我是谁？

关于这一点，我们不妨以古希
腊悲剧作家索福克勒斯的名作《俄
狄浦斯王》为例来说明。主人公俄
狄浦斯看似有个完美的人设：智慧
超群、热爱邦国、大公无私、斩妖除
魔、无所畏惧……但这仅仅是表
象。故事的真正要点是，俄狄浦斯
早早就从神谕里得到一个预告，即
他注定要犯下杀父娶母的人伦大
罪。俄狄浦斯天性善良，觉得自己
绝不能做出如此不伦之事。为了逃
避神谕的诅咒，他便逃离了他长大
成人的科林斯，因为他认为科林斯
的国王和王后就是自己的亲生父
母(实则是收养他的养父母)。

但俄狄浦斯万万没有想到，正
是这种刻意的躲避加速了他人生
悲剧的步伐。他在路上误杀了年
迈的忒拜国国王，然后又在忒拜
国娶了国王的遗孀。但他却不知，
他杀的其实就是自己的生父，娶
的其实就是自己的生母。知道真
相之后，愧疚的主人公刺瞎双眼、
自我流放。

这个故事有种直击人心的令
人恐惧的力量。它涉及的哲学问题
是，人是否有能力摆脱命中注定之
事？人本身究竟是什么？是命运的
玩具，还是能通过自己的自由意志
而与命运放手一搏？

我们在剧中看到，俄狄浦斯试
图运用自由意志向命运宣战，并因
此主动选择流浪。但可怕的是，这
部戏剧中的命运之神是如此狡诈，
竟能进一步预测到主人公会看到
神谕，并因为逃避神谕而主动走向
为其设定的第二个人生陷阱。这
时，观众难免会产生这样的遐想：
我们自己又比俄狄浦斯强多少呢？
他连人面狮身的女妖都不怕，却最
终依然摆脱不了命运，难道我们这
些凡夫俗子就能打败命运吗？

我们还会进一步问：宿命论是
不是一种可以被接受的哲学立场？
抑或人类的理性是否依然可以解
释与把握命运，由此重新为自由意

志的运作开辟出应有的空间？很显
然，只有伟大的悲剧作品，才能激
发人们心中的悲悯与恐惧，由此将
我们的思考提升到更高的水平上。

追求幸福
从追求快乐做起

讲到快乐，我们脑子里可能
还会想到一个词，就是“幸福”。幸
福的英文是“happiness”或“well-
being”，快乐的英文是“pleasure”。
无论在英语中还是在汉语中，幸
福与快乐都是近义词，而它们的
关系是什么呢？

简而言之，幸福就是对快乐
出现的频率的概括。举个例子，假
设有位女性婚后回娘家，妈妈问
她：你的婚后生活幸福吗？女儿一
皱眉，说：其实没有我想象中那么
幸福。

我们可以对这位女性的话进
行语义重构：她反思了近一年的
婚后生活，并发现在这段时间内，
快乐的出现频率要比她预期的
低，由此这一年的幸福总分并不
高。这样看来，一个人要追求幸福
的人生，就要积攒点滴的快乐，建
造我们的“快乐大本营”，由此构
建幸福的基础。

我们知道，亚里士多德比较重
视具体的、个别的东西，所以如果
快乐是一种具体的、个别的体验，
而幸福只是对快乐频率的概括的
话，那么追求幸福显然就要从追求
快乐做起。此外，重视快乐也体现
了亚里士多德的人生哲学的特点。
柏拉图就是见不得人生中有任何
的不公正，但不太关心我们这些平
凡人在生活中的小确幸。相较之
下，亚里士多德的人生哲学则对我
们普通人更具有亲和力。

说清楚了快乐和幸福之间的
关系，我们接下来还要对快乐进行
进一步概念上的分析。

首先，在亚里士多德看来，快
乐与欲望的确有关，但它并不直接
等同于欲望。因为欲望一般来说接
近生物层面———“食色性也”，而快
乐(如听莫扎特的音乐得到的快乐)
则可以超越生物层面。其次，快乐
也并不一定是激情，因为激情必定
是很热烈的东西，但快乐并不一定
很“燃”(如听《小夜曲》所得到的快
乐)。那么，快乐有没有可能是理性
呢？那就更谈不上了，因为快乐是
一种感受，而非推理。

说到这里，我们自然会发现
柏拉图的学说有些漏洞。他的灵
魂三分法提到了理性，提到了欲
望，也提到了激情，但他提到快乐
了吗？没有。而且，快乐也不能被
还原为欲望、激情与理性三项中
的任何一项。这样的一个盲点，只
有通过亚里士多德哲学的“手电”
才能得到显现。

（本文摘选自《当一切命中注
定，我们还要勇敢吗？》，内容有删
节，标题为编者所加）

亚里士多德的人生哲学：

适当调整人生的发条

《当一切命中注定，

我们还要勇敢吗？》

徐英瑾 著

上海三联书店

当各种各样的人生烦恼和压力袭来时，我们是认命，还是鼓起勇气奋力一搏？复旦大学哲学学
院特聘教授徐英瑾提醒，这时的我们，不妨看看人生哲学。在新书《当一切命中注定，我们还要勇敢
吗？》中，徐英瑾教授通过梳理十位古今哲学家的生平与学说，尤其是他们对人生的思考，为读者打
造了一套“人生工具箱”，让大家明白“幸福”并非只有传统定义，而是能从多元视角中找到支撑。
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