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□舒平

“在一道小山坡上的生
活，照料葡萄树，种苜蓿、玉
米，榛子树长满河畔。故事
另 一 面 是 对 生 活 的 渴
望……”再一次读青年翻译
家陈英的文字，已经是秋高
气爽的九月，一整个炎热的
夏天已经过去，太多的情绪
像泥地里的种子，不停膨
胀，直至破土而出。

翻译了“那不勒斯四部
曲”的陈英说，记忆是很神
秘的事情，它选择记住什
么，你自己都不知道。比起
记住的，很显然，遗忘的更
多。从初夏到盛夏，我的小
便签本上大约记录了100件
事情，当时的忙碌与忙乱、
当时的悲欣交集、当时的困
顿与窘境，如今回望，大多
已经不值一提了。

最重要的当然是孩子
的重要考试，每年的中考高
考牵动了多少人的心。印象
很深，莫言写过一篇《陪女
儿高考》，忐忑之心，无可例
外。我常常心存感恩，我每
日庸庸碌碌，而女儿以她水
滴石穿、持之以恒的努力，
如愿上了一所理想高中。

那段时间，我脑海里常
常莫名其妙冒出一首歌，

《掌声响起来》，歌词几乎不
记得了，就记得歌名，就想
欢呼一下，雀跃一下，鼓掌
一下。为我的孩子，也为大
家的孩子，为他们的努力，
为他们的不被辜负，也为
所有和我一样的父母，不
管是站在舞台中央，还是
在某一处不为人知的角
落，为人父母，都需要这样
的一次掌声，下一程，还需
再接再厉！

对老师们的感恩也是
不言而喻的，孩子们的感谢
方式尤其赤诚，分数出来
后，第一时间告诉老师，第
一时间去学校看望老师，送
的小礼物也多是自己手工
做的小心意。我很惭愧，个
性使然，总是笨拙于表达一
切心意。惟有写在文字里，
长长久久地记录下来，感谢
那些给予孩子慷慨无私的
善意与帮助的老师们。

中间穿插着耗时耗力
的搬家，三年的千佛山小
居，画上了圆满句号。对千
佛山的喜爱与日俱增，我格
外喜爱千佛山的树，那棵古
老的杏树，我看过它三载的
繁花与落叶，我在它冠盖无
伦的绿荫下，徘徊、怅惘、欢
喜，我像个孩子一样，在它
的树底下、黄色泥地里捡过
掉落的金黄的杏果，花喜鹊
成群飞过，每一个都吃得肚
饱。

陈英的翻译里有一句，
“我们热爱韶光，珍惜美
酒。”我可以无愧地说，千佛
山三年小居，我大抵是这样
做的。哪怕大多数时候，像
诗人王维一样，“兴来每独
往，胜事空自知。”一个人游
走的时候多，一个人徜徉于
千佛山的时候多，仍然觉得
那满山的青松翠柏、山径清
风、花草鸟鸣，无限美好。

我这样恋旧，要记得的
实在太多太多，可是，时光
馈赠我们美好，也馈赠我们
遗忘，遗忘美好的，也遗忘
忧伤的、烦恼的，然后，平等
地让我们每一个人轻装上
路，开始下一段崭新的人生
旅程。

拿到录取通知书以后，
满心期待的毕业之旅似乎
可以愉快地开始了。我对于
远方总是抱有太多的好奇，
李娟笔下的阿勒泰、朋友远
居的墨尔本……但是打住，
这是孩子的毕业之旅，不是
我的放飞之行。女儿从小学
毕业那年暑假去过云南，便
对彩云之南深深着迷，这一
次的毕业之旅依然选择了
云南。济南正是最酷热的时
候，我们很幸运地在云南吹
着清凉的风。

我们住在一处安静的
小城边，是古南诏国的旧
地。翻新的古城大同小异，
也就是到此一游。但是到了
傍晚，倦鸟归巢，一家人散
步去村头小饭店吃饭，却是
一件兴高采烈的事。老板娘
自己掌勺，大火爆炒的辣椒
小炒肉、清炒藤尖、新鲜青
豆 、丝 瓜 炒 蛋 、茭 白 炒
肉……这些当地最新鲜的
时蔬家常菜，我们百吃不
厌。给我们炒完菜，老板娘
一家老小坐在另一张桌，吃
着和我们差不多的饭菜，和
我们聊着家常，时光仿佛都
慢了下来。

“我真愚蠢，二十年来
我一直在外面，这些村子在
等着我。我想起了第一次走
在热那亚大街上的失望，我
走在路中间，寻找一点草
地。的确，那里有港口，有商
店和银行，但在哪里可以找
到一片芦苇、一片葡萄园，
嗅到柴捆的气息？月亮和篝
火的事我也知道，只是我意
识到：我不知道自己还记
得。”以上来自陈英翻译的
文字，这位译者说：“我正好
体会到这段了。”

忙完孩子的事情，我坐
在书桌前，像水一样沸腾的
心，终于慢慢沉静下来，也
终于体会到了那些人生中
无法说出口、转而诉诸笔端
的千回百转的心情。原来，
我发自内心留恋的，依然不
过是三餐四季的日常。我曾
自命不凡要做一个现代的
徐霞客，一遍遍地出走，一
次次地离开……萦绕在心
头的却是挥之不去的乡愁，
以及旧日时光里那些亲爱
的人。

我和孩子到底是两代
人了，青春的她，注定了要
勇往直前，要不停奔跑，要
去看世界，而我，要一步步
退回到我自己的世界了，比
起远方，我越来越珍爱眼
前，此刻书桌前的宁静，是
我拼尽半生勇气与努力所
得，余生，我更愿意做一个
守护者，守护所爱，守护所
得。

人间九月有幸事，我乐
于做一个鼓掌的人。

（作者为山东省作协会
员）

□戴发利

高踞丹崖山巅的蓬莱阁古建筑群，临海倏
然而立，俯瞰黄、渤二海在此交汇。

丹崖山下的海岸，左是一片嶙峋礁石，右
是一湾细腻白沙。随处可见三五钓者于礁石、
沙滩上执竿而钓，钓至兴处，或亢然而歌，声飘
于海天之际，此乃蓬莱阁胜景之一，曰“渔梁歌
钓”。

海天一色，辽远旷达，阳光遍洒，流云浮
动。海是大幅的留白，如一幅简约的画，钓者是
前景，钓竿斜举，钓线如丝，钓钩入水，水面波
澜依旧。钓者的一尊剪影，透几分禅意，不受外
在干扰，一身平静安宁，纵情天地间。

黄渤海湾畔，鱼类的家园。春和景明、秋高
气爽，是一年中海边垂钓的最佳两季，冷暖、湿
燥两相宜，鱼儿近海洄游，体型丰腴。

民间有说法，“谷雨过后，百鱼上岸。”每年
的谷雨至端午节期间，水温经历一冬天的严寒
已温和适宜，达到十摄氏度以上，各种鱼类便
相继游至岸边浅海。最常见的是黄鱼，黄褐色
纹理，修长圆滚，肉质饱满、紧致、细腻；贴在水
面上的有细长尖嘴如梭的马步鱼，浑身闪着银
色亮光；藏在礁石之下的黑鱼，浑身黝黑，鱼鳍
尖硬，头部硕大；鲷鱼分黑鳞、黄鳞两种，半椭
圆身体，如同热带鱼种体型，鱼翅直竖，俗称加
吉鱼。

凉爽的秋季也是海钓的绝佳时机。从中秋
节前后到初冬十一月，鱼儿相继靠岸。海面之
下的鱼，也是分层而居而游的。最上层贴着水
面的是马步鱼，中间层有鲷鱼、鲈鱼、梭鱼、鲅
鱼，下层有黄鱼、黑鱼、偏口鱼、鳗鱼。

临岸海钓，是人与鱼智慧的博弈。在蓬莱
阁下的海边垂钓者，都是实践家、经验家，都有
自己的一套实践摸索出的有效方法，明了而实
用。

潮汐变化，是把握海钓时机的最重要因
素。每日潮汐各不相同，需用农历计。每月初一
至初三、十六至十八为大潮，即潮涨潮落幅度
更大，鱼更能靠近岸边、吃食更为活跃，适合岸
边矶钓；而每月初七至初九、二十二至二十四
为小潮，浪平水缓，适宜深水区提线而钓。潮汐
变化又绝非如此简单，还应于潮涨潮落中再次
细化寻找最佳时机。如一次完整的潮汐时间为
六小时十二分，称为十分潮，而“二分、八分潮”
和“半潮”则为好时机，须把准时间点，才能掌
握主动权。

与潮汐变化同等重要的因素还有海流。海
流经过，在海面上会出现一条颜色或深或浅、
不同于周边海水颜色的条状水流带，泾渭分
明。“大流大咬，小流小咬，无流不咬”，说的是
海流对鱼吃饵料的影响。面向海潮冲击的岩礁
一面，浮游生物丰富，氧分充足，是鱼吃食活跃
的地点；海湾的滞水区，如河流入海口、船泊码
头、防浪堤等地方，水流缓慢、饵料丰富，鱼也
比较多。

有风好钓鱼，无风不钓鱼，风动潮动鱼也
动，大海水体交换活跃，水中溶氧度增高，鱼就
会兴奋嬉戏、活跃吃饵。鱼集中活动的地方叫

“鱼窝”，只有准确找到鱼窝，才能找准抛钩抛
饵的最佳位置，鱼才有可能上钩。

占据礁石的高处，临海而钓称为“矶钓”，
可以居高临下，俯视眼前的海域，通过对周边

环境的细致观察找寻鱼在水下的行踪。若海面
上海鸥集中在一处地方飞来飞去、忽上忽下、
俯冲进水中，就说明此处有鱼集中活动，吸引
了海鸥前来捕食。

水至清则无鱼，但水浑浊如泥浆也不可，
关键是要水中营养物质丰富。海水一般呈蔚蓝
色，但如果一些零散的位置颜色加深，可确定
水下有暗礁或海草生长，这些地方有着丰富的
壳类动物，也是海鱼栖息及躲避天敌的有利场
所。黄鱼、黑鱼喜欢在礁石里游动觅食，真鲷和
鲈鱼往往随潮流成群而来，当地一种叫泥大头
的鱼，则专门在沙滩活动。

对鱼饵的选择更是多种多样。蓬莱海边的
钓者首选小海虾，这是万能饵，适用性广。他们
去渔码头集中采购十斤二十斤小海虾，回来后
剥皮，用蜂蜜或糖渍起来冷冻，随用随取；价格
稍贵点的是海蚯蚓，也称管蛆或海蛆，论根卖；
还有的钓者就地取材，到了海边，在岸上瞅准
海面上游来的成群幼小的海鲫鱼，迅疾拎甩一
张渔网，罩住一片海面，收网就能提上二三十
条海鲫鱼，直接用作鱼饵，用于钓鲅鱼；而路亚
钓鱼法，则采用假饵，通过连续收放，使假饵呈
不断运动状，让海中的鱼误认为是食物而咬住
上钩。

渔坠子直接沉入海底的称为“底钓”，目标
是在水底层的鱼类；渔坠子和水面浮漂结合称
为“浮钓”，目标是中上层的鱼类；还有的不断
拖动渔线在水面来回活动，称为“戏钓”，模拟
游来游去的小鱼虾，吸引表层海鱼前来捕食上
钩。

鱼吃饵吞钩的瞬间，那抖动和挣扎的动
感，通过线和竿迅疾传递到钓者手上，钓者立
马一个激灵，顺着鱼咬钩的力道一收一放、再
收再放，一两个回合，确保鱼将钩完全吞下，大
幅度快速收线，将鱼以最快速度拉至水面、收
线，收线要确保鱼始终在水面拖水行走，既避
免鱼脱钩而逃，又避免犹豫不决之际渔坠子飘
忽塞在礁石间无法上拔。

长时间的耐心等待后，这倏忽间几十秒，
动作要当机立断、快速、准确、得当，待鱼拖到
眼前水面，鱼竿一提，鱼便脱离水面，凌空飞
起，被钓者一手抓住，放下鱼竿，熟练地将鱼嘴
里的鱼钩取出。此时，连同鱼钩取出的还有鱼
饵，鱼饵还可以继续甩进水中，钓下一条鱼。

漫步蓬莱阁下的沙滩，几乎每天都会遇见
一位六十多岁的老者，悠闲地坐在小马扎上，
面前摆着两只钓竿斜插在沙滩上。看着老者的
鱼竿，半天也不动一下，但老者并不着急，眯着
眼望着大海深处，或许已神游多时。有熟悉的
人就说，这位钓鱼的老人家，每年在沙滩上钓
鱼超过三百天，不管春夏秋冬，只要不下雨、不
刮台风，准来，至于收获了多少，用他的话
说——— 那不重要！经年累月，一人、一竿，看海
上日出日落、浪花拍岸，船来往、鸥飞翔，老者
融入了天地大海。

蓬莱阁下，以温和的心情垂钓，知足而乐，
不在收获多少，而在与大海为伴，欣然而歌；以
隐逸的心境垂钓，寄情自然，悠游乐哉，求得身
心洒脱和解放；以回归的心态垂钓，找回本真
的状态，单纯清净，无所苛求，顺势而为，遵从
天地之道。或许，这就是渔梁歌钓本来的意义。

（作者为烟台市蓬莱区政协学习文教委主
任，区作协主席）
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