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□肖复兴

北京出版社最近出版新书《黄宾
虹论画》，收有《古画微》《宾虹论画》

《画法要旨》。其实，三部都是旧书，距
今有百年左右历史。其中，《古画微》
1925年出版，今年正好百年。《古画微》
最值得一读，文简内丰，从上古到晚
清，一部中国绘画简史，有鲁迅《中国
小说史略》之风。足见黄宾虹先生披览
历代古画之后对史的流淌轨迹的深
悟，实乃非自己晕染笔墨而不得的知
味之言，为学院派研究者所不逮。

对于我这样的美术门外汉来说，
对黄宾虹所言关于绘画史分期或画派
的形成、发展等，并不大懂，但其中挂
角一将带出好多画家逸事，以及画家
的自我言说，还是颇对胃口，使我饶有
兴趣。这也是此书区别于其他史论的
特点之一，让史有论也有事有细节，姿
态摇曳，而非从理论到理论。

兹举几例：
两汉时期，汉明帝在文武百官外，

设立画官。前朝曾有史官，画官乃首
立。汉明帝召画家入宫，将班固、贾逵
所著史书中史事，命画家画之。史官、
画官联手“双打”。

魏晋六代，《周易》《春秋》《孝经》，
依然有画家为之图解作画，“犹意存考
证名物，辅翼经传，有汉明帝之遗风。”

三国时期，亦有画家将“溪中赤
龙，写之以献孙皓，更假借神物以神其
技”。

唐代，唐太宗命画家阎立本为林
中猎物、池里异鸟作画；唐明皇命画家
吴道子和李思训为其所思三百里嘉陵
江作同题画。

足见命题作文由来已久，绘画从
来不是纯粹的笔墨丹青。

南宋画家梁楷却是另一类，“画院
待诏，赐金带，楷不受，挂于院内，嗜酒
自乐。号曰梁疯子。”

元代画家吴镇，“藐薄荣利，村居教
学”，慕名登门求画的人很多，他却闭门
静坐，放着来钱的机会而不顾。妻子生
气地说他，你怎么不学学人家盛子昭，
赶紧画画卖钱？他说妻子：“你太俗气，
五百年之后，我名噪艺林，他盛子昭当
入市肆！”如此远避尘嚣、鄙薄名利，黄
宾虹说吴镇的画“无一点市朝气”。

明代，明宣宗喜欢绘事，自己也常

作画，延汉明帝之传统，也成立皇家画
院。宣德初年，他召画家戴进 (字文进 )
进宫入画院。这是多少画家梦寐以求
的光耀之事。一日，戴进在仁智殿作

《秋江独钓图》，画中独钓的渔翁身着
红袍，作品立意独特、笔法精巧。此画
一出，举座皆惊，当宣宗正在观看这幅

《秋江独钓图》时，另一位画家谢廷循
却斥之鄙野，进言说：“大红是朝官品
服，钓鱼人安得有此？”于是，宣宗再不
看戴进的画。自此，“文进寓京大窘，门
前冷落，每向诸画士乞米充口。”而谢
廷循“则时所崇尚，曾为阁臣作大画，
遣文进代笔。”这就有点过分了，让人
代笔，还要命遣，高高在上。戴进辞归，
宣宗再次召见，他躲进庙里没去。尽管
黄宾虹先生最后说戴进“身后名愈重
而画愈贵”，但这毕竟是日后之事。

元代画家倪瓒(号云林子)，中年得
到前辈、五代画家荆浩的一幅精品《秋
山晚翠图》，如获至宝，特意建了一座
清閟阁，将画高高悬挂于阁内，“时对
之卧游神往，常至忘膳。”代际的传承，
需要眼光，也需要虚心和对绘画艺术
的敬畏之感。黄宾虹高度评价倪瓒，说
他“无市朝尘埃气，元际高品第一”。又
说 :“元人犹可学，云林不可学。其画正
在平淡中出奇无穷，直使智者息心，力
者丧气，非巧思力索可造也。”这话说
得疑似过头，却道出了黄宾虹的真心
喜欢。作史者，有的四平八稳，有的则

“才雄气逸，花吐云飞”。
清初，王石谷(王翚)和恽寿平都是

大画家。在当时，王石谷号称清初“四
王”之一，名气似乎更大一些。他比恽
寿平年长一岁，被尊称为“画圣”。恽寿
平看王石谷画上的题跋写得不行，劝
王多加勤学，并反复讲论，甚至对其呵
斥 :“务令自爱其画，勿为题识所污。”同
行之间，这样直率而真诚的批评，让人
汗颜。不只是画界，许多领域的同行之
间，都很难有这样直言不讳的批评。

如此《古画微》，用黄宾虹书中说
的话是“尤得心印，揽其精微”，方能做
到这样微史不微，无微而难得史深，而
颇多画外之意、文中之味。当然，黄宾
虹好学深思，心知其意，方才克臻于
此——— 这是黄宾虹论元人画时说的
话，用在他自己身上，也正合适。

(作者为著名作家，曾任《人民文
学》杂志社副主编)

□雨茂

暑假到铁岭探亲。今年是
中国人民抗日战争暨世界反
法西斯战争胜利80周年，听闻
铁岭县大甸子镇当铺屯村建
有“东北抗联第一军西征史实
陈列馆”，我决定前往。

长空一碧，凉风习习，当
日最高气温29摄氏度，正是出
行的好天气。从铁岭市区驾车
沿铁长线向东南方向行驶，约
40公里即到当铺屯。此地系东
北水镇，风光旖旎，气候宜人，
南依蓊郁苍翠的青龙山，三面
都是开阔的青纱帐，凡河蜿蜒
向西穿过村庄，流经铁岭城
南，再折向西北，汇入滔滔辽
河。

查阅电子地图，当铺屯村
东边毗邻鸡冠山乡，南与抚顺
市接壤。陈列馆坐落村中，院
中伫立“民族魂”群雕，有杨靖
宇、王仁斋等抗联将士雕塑，
红色门额上“还我河山”四个
大字苍劲有力，令人心生敬
仰。陈列馆占地约 5 0 0 0平方
米，建筑面积280平方米，宛如
一座历史宝库，承载着无数尘
封的记忆。

陈列馆分为“辽北沦陷”
“义勇风云”“还我河山”“夺取
胜利”“光耀千秋”五部分。走
进馆内，一股庄重肃穆的气息
扑面而来。这里虽名为“东北
抗 联 第 一军西征史实陈 列
馆”，但也搜集了许多有关铁
岭当地“抗日救国军”及“铁岭
东山义勇军”的珍贵史料。

史料记载，“九一八”事变
之后，东北讲武堂学员陈爱国
与几位战友一起在铁岭县鸡
冠山的长寨子、榛子岭一带成
立“抗日救国军”，以榛子岭、
龙王顶等险要山地为依托，报
号“爱民”，举旗抗日。陈爱国
是外乡人，当他得知当铺屯人
崔德生在大甸子、鸡冠山地区
很有名气，力邀其加入“抗日
救国军”，报号“保国”，意为与

“爱民”共同保国安民。陈爱国
回老家后，队伍由崔德生领
导，吸收本地村民张士林、崔
洪君、陈修政等骨干成员加
入，很快发展到1000多人，在
榛子岭一带坚持抗日。崔德生
后来加入赵亚洲组织的“抗日
总队”，被委任为第九大队队
长。1932年3月，崔德生带领部
下参加了“东北民众抗日救国
会”领导的攻打奉天(沈阳)的
战斗。

“铁岭东山义勇军”成立
于1931年12月，方振国是主要
领导人之一，他在铁岭开原组
织了1000余人的“抗日救国义
勇军”，并随其他抗日武装一
起进攻奉天。攻城失利后，方
振国率部转移到铁岭东部山
区的鸡冠山、白旗寨一带，与
赵亚洲领导的“抗日总队”合
并，共同抗日。1932年4月，时
任东北义勇军第36路军司令
的方振国，遭日伪武装围剿，
牺牲于前施堡村。此后，赵亚
洲与杨靖宇率领的抗日联军
取得联系，继续坚持抗日斗
争。依据历史，东北抗日义勇
军是东北抗日联军的前身和
基础，东北抗日联军是在中国
共产党领导下，对义勇军及其
他抗日武装力量的整合和发
展。

陈列馆中最重要的史料
是关于东北抗日联军第一军
的两次西征。第一次始于1936
年6月28日，由第一师担负重
任，因遭遇日伪兵力围追堵截
而未达成预期目的，但其间取
得了摩天岭大捷。1 9 3 6年 1 1
月，杨靖宇在桓仁县召集会
议，决定由抗联第三师进行第
二次西征，组织骑兵部队快速
突向铁岭、法库一线，越过中
长铁路和辽河，挺进热河，与
关内红军取得联系，进而找到
党中央。11月下旬，第三师西
征部队400余人挥师西进，一
路克服艰难险阻，冲破敌人严
密封锁，经过清原、铁岭，穿过
中长铁路，于12月下旬到达辽
河东岸的石佛寺一带。因气候
反常，辽河没有封冻，水流湍
急，加之敌人在渡口布下重
兵，部队强渡未果，只能撤回。

我查看了展板上的第二
次西征路线图，西征进攻路线
经由当铺屯东边的鸡冠山，回
撤时一部经由当铺屯进入广
袤的长白山地区。两次西征虽
然经历了艰辛的历程，但充分
宣传了中国共产党的抗日主
张，扩大了中国共产党和东北
抗日联军的政治影响，极大鼓
舞了广大人民群众的抗日热
情，在东北抗联战斗史上写下
了光辉的一页。

管理员得知我们从外地
来，建议我们顺路可去10公里
外、被誉为山谷碧池的榛子岭
水库游览。中午时分，我们把
车停在榛子岭水库管理局大
院，沿柏油公路走上水库大
坝。这里是凡河上游，拦河大
坝位于水库的西北部，高约36
米，大坝下有水电站。背水面
护坡上镶嵌着五个白色宋体
大字———“榛子岭水库”，单字
边长约7米，从数公里外就可
以看到。

此地系长白山余脉，从大
坝上四望皆山，西有榛子岭，南
有龙王顶，东南水库边壁立海
拔约800米的鸡冠山，再向东南
就是白旗寨。八九十年前，这里
广阔的山区曾是抗日英雄们生
活和战斗的地方。往东看，水天
澄澈，天蓝如青瓷，几片白云闲
散地飘浮，宛如孩子们手中的
棉花糖。阳光泼洒下来，在水面
上碎裂成无数金鳞，闪闪烁烁，
让人不敢久视。水库躺在群山
怀抱中，安静得像一面巨大的
青铜镜。周遭的山并不险峻，多
是土山，连绵起伏，草丰林茂，
深绿色的植被倒映水中，水便
被染成了碧玉。

太阳正当头，我们却不觉
酷热，水库周遭的温度似乎较
他处低，空气中弥漫着湿润的
清凉气息和浓郁的草木香味。
远处，一叶小舟漂在水面，舟
上人影模糊，仿佛山水画中的
点缀，亦真亦幻。偶有飞鸟掠
过水面，翅尖点起涟漪，一圈
圈荡开，直至消失不见。

榛子岭水库建于上世纪50
年代末，聚凡河之水，灌万顷良
田。时间的长河吞没了无数往
事，又滋养着新生。希望有更多
的人铭记东北抗日这段历史，
因为它是中华民族永久的伤痛
和不屈不挠的抗战记忆。

(作者为江苏师范大学文
学院副教授、徐州市杂文学会
副会长)
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