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□刘云利

依山而居，诗意安然。一个周
末，一场秋雨过后，我独自登上通
神山，观山林之色，赏山林之花，
听山林之声，享山林之趣。

初秋时节，闷热依旧，简装出
行，无拘无束。从山脚下抬头仰
望，山色如黛，烟光如缕。我从西
坡沿着台阶拾级而上，一入山林，
绿意浸染，矮小的灌木依旧青翠，
高大的乔木依旧绿意盎然。树木
的种类杂多，松柏、刺槐、樱树、麻
栎等等，都在倔强地抒散着一年
中最厚重的那抹绿色。

如果万绿丛中有一点红的
话，应该更惬意吧。天公作美，在
西面山麓的道路旁，栽种着四十
多棵紫薇，盛夏初秋，紫薇花开，
花团锦簇，明艳绚丽，或如朝霞，
或如雪玉，微风轻拂，摇曳多姿，
淡淡清香，沁人肺腑。盛开的紫薇
花，本身足以惹人爱怜，再配上这
漫山遍野的绿色，不失为一种稀
缺的美，令人疼爱不已。

穿过紫薇花径，来到西北山
麓，继续沿着青石台阶上行，清晨
林间阴翳的清凉透彻心扉，顿觉
雨后的空气清新怡人，真如一处
天然氧吧。

不知不觉，来到西北角的炮
台，断壁残垣掩盖不了往昔的威
武，站在炮台上极目远眺，美丽的
芝罘岛醉卧海湾。只是，如今栉比
鳞次的高楼大厦挡住了部分视
线，曾经一览无余的芝罘湾被遮
住了半边脸。

游览山林，我喜欢听山林之
声。诗人王籍说，“蝉噪林逾静，鸟
鸣山更幽。”清晨的山林好似奏响
一曲欢乐的乐曲。茂密的树林中，
有秋蝉的鸣叫，入秋的蝉已没有
了夏日的喧嚣，底气稍显不足，恰
如词人所说“寒蝉凄切”。草丛中
有虫鸣，隐匿其中，无法发现它们
的“庐山真面目”，但我仍然挚爱
虫鸣。因为这是儿时熟悉的声音，
那时住在村庄，秋意渐浓，秋虫声
起，声鸣不绝。每当听到熟悉的声
音，我就仿佛回到天真烂漫的童

年，回到生我养老的故土。从美学
意境上说，算是思乡的旋律吧。

诗人常建云，“山光悦鸟性”。
高大的树上有清脆的鸟鸣，在遮
天蔽日的树冠里发出“啾啾，啾
啾，嘎，嘎，嘎……”的声音。由于
我对鸟的种类知之甚少，对鸟鸣
格外好奇，就想一睹芳容，但我在
树下站了足足十几分钟，也没有
发现鸟的身影，甚为遗憾。于是，
我用手机记录下鸟的鸣叫，或许
哪天能够揭开它神秘的面纱吧。

山脚下的平台，是一个极具
乐趣之处，有踢毽子者，有练太极
者，有打球者，动中有静，静中有
动，与这清幽的山林相映成趣。

归途中，想起唐代田园诗人
王维的《山居秋暝》，“空山新雨
后，天气晚来秋。随意春芳歇，王
孙自可留。”我也是在雨后，也是
在初秋，只不过是在清晨，没有清
泉，没有渔舟，但也无妨，同样的
清幽，同样的意境，同样的惬意，
一场兴致盎然，一种志趣饱满，这
样已然足矣。

雨后山有意

□岳灿

近来小雨淅沥，秋凉之感颇
深。在老家，玉米长有一人多高，
也少去看了。生活像航帆，飘摇在
季节的波涛中。王维《终南别业》
中写：“中岁颇好道，晚家南山陲。
兴来每独往，胜事空自知。行到水
穷处，坐看云起时。偶然值林叟，
谈笑无还期。”读来，真意味深长。

菏泽城，小时候觉得很遥远，
距我出生地有一百多里地，是遥
不可及的地方。到了外出求学的
年纪，也都是搭车去，多是匆匆从
车站路过，换乘一班车，再去往他
处。我们常说远方，多远算是远方
呢？对于一直生活的村庄，隔上两
三个村落，就不常去，虽知道名
字，但也不常去，便是远方。因为
家不在那里，亲朋好友不在那里。
人们定居一处，往往要生活几年，
才能逐渐熟悉。

上周，去菏泽，游历曹州书画
院、曹州古城、杨湖酒厂、菏泽市
博物馆、冀鲁豫边区革命纪念馆。
五站曾去过后两站，这次前三站
也得机会转转。由于时间比较紧
凑，走马观花而增一丝阅历。专门
查找了一番有关菏泽的诗句，多
与牡丹有关。像唐代张又新、皮日
休，也写有关于牡丹的诗句，还有
一篇文章是汪曾祺的《菏泽牡
丹》，原来他也曾到菏泽来赏过牡
丹。

秋风袭来，阵阵清凉。北宋苏
轼的《西江月》写道：“世事一场大
梦，人生几度秋凉？夜来风叶已鸣
廊，看取眉头鬓上。酒贱常愁客
少，月明多被云妨。中秋谁与共孤
光，把盏凄凉北望。”文人抒情，自
古使然。秋风落细雨，新凉绕心
头，看柳丝飘荡，空气一改往日暑
热。第一站，曹州书画院，院子里
有一缸莲花，上有石刻金鱼，静静
地看着往来游人。绕过一条小河，
有长长的碑林，其中有臧克家的
墨迹：删繁就简三秋树，领异标新

二月花。
车过曹州古城，停在路旁下

车。古之韵味扑面而来，永安塔矗
立青年湖中，泰宁桥上雕刻十二
兽首，寓意太平安宁。不远处还有
一座牌坊，上书“甘棠遗爱”，是纪
念明代曹州知府范希正的。从桥
上下来，右手边有一座关帝庙，门
外有游人闲玩。

到杨湖酒厂时，已近上午十
一时。李白斗酒诗百篇，酒文化一
直流淌在中国的传统文化中。酿
酒工艺在各地都有传承，在杨湖
酒厂，只见窖藏酒缸陈列在地下。
登楼梯到另一处，还有比较宽敞
的晒酱厂。几个工人正在忙着搬
运，另外车间里也有几个工人，我
们素不相识，却在这里相遇，他们
忙碌的生活和我可能有些许相
似，他用流水线上标签记录整装
待发的瓶装酒，而我用键盘上的
字母，拼出一个个汉语词汇。

第四站是菏泽市博物馆，也
是臧克家的题字。东展厅有元代
沉船，气势恢宏，距今有六百多
年。馆里的剪纸展厅令人印象深

刻。一个个镂空字不是书写的，而
是匠人用剪刀巧手剪出来的，那
一刻，剪纸艺术体现得淋漓尽致。
同行的文友也是各有本领，有人
擅长古诗词，有人会书法，有人能
绘画，有人能剪纸。艺术来源于生
活，又高于生活。博物馆所能提供
的展品记录了曾经的那些年代，
人们默默地生活，他们用自己的
技艺谋一份生活。比如：烧制一个
瓷器，雕刻一把木剑。

在冀鲁豫边区革命纪念馆，
我看到的是一座曾经在战火中燃
烧的菏泽城，纪念馆分星星之火
厅、浴血抗日厅、平原逐鹿厅、革
命儿女厅。在展厅里，一件件文物
呈现过往历史，泛黄的纸页透过
玻璃显现，那些翻旧的书页背后
是曾经彻夜苦读的人，他们用自
己的意志和鲜血建设激荡岁月中
的菏泽城。

秋天已至，此刻秋风吹起纸
页，也让我对这座城市有了更深
的认识。

（作者为中国散文学会会员、
山东省作协会员）

【原乡切片】

秋窗露痕新

【四季零墨】

□刘善磊

日子不紧不慢地过着，
夏的尾巴还在空气里晃荡
呢，秋就悄没声儿地来了。我
这人，平时就爱窝在家里，瞅
着窗外那点变化，感受节气
的更迭。

天刚蒙蒙亮，我已经醒
了，在床上翻来覆去没啥睡
意。突然想起昨天邻居老张
送来一筐新摘的梨。老张这
人特实在，抱着梨过来，一边
递给我一边说：“秋梨最润
肺，这时候吃正好，你尝尝。”
我笑着接过，还跟他唠了几
句家常。想着这梨，我一骨碌
爬起来，走到窗边。窗棂上，
不知啥时候冒出一溜儿露水
痕迹。它们不声不响地趴在
那儿，就像一群偷偷跑出来
玩的小娃娃。看着它们，我想
起老张家那淘气的小孙子，
上次来我家玩，一大早就在
窗户上按了好多小手印子，
跟这露水痕迹似的。

我凑近了瞧，这些露水
痕迹大小不一。有的大点儿，
占了窗棂一小块地方，圆滚
滚的，看着挺饱满，就跟妻子
昨天从超市买的苹果一样，
红彤彤的透着甜。我记得妻
子买回来的时候，还跟我说：

“这苹果可甜了，你尝尝。”有
的小点儿，就那么细细的一
滴，紧紧贴在窗棂上，好像生
怕掉下去。这让我想起小时
候，母亲别在我衣襟上的珍
珠别针，也是这么晶莹剔透。
那时候我可爱美了，天天戴
着那别针在小伙伴面前显
摆。这些露水挨挨挤挤的，有
的还连成了一小串，像一串
迷你版的珍珠项链，又像是
妻子晾在阳台的蒜辫子，一
个个白胖胖的蒜头挨在一块
儿。上次妻子晾蒜辫子的时
候，还跟我说：“这蒜可新鲜
了，留着冬天吃。”

我忍不住伸出手，轻轻
摸了摸窗棂。指尖刚碰到，就
感觉一阵凉意顺着手指头往
上蹿。这凉，不扎人，清清爽
爽的，就像秋天第一口咬下
去的脆苹果，透着股子新鲜
劲儿。昨天傍晚，隔壁的小伙
子骑着电动车送快递。要是
搁上月，他天天热得汗流浃
背，衣服都能拧出水来。可昨
天我碰到他，发现他额头上
都没汗珠了。

眼前的露水，被我的手
指一碰，就顺着窗棂往下流，
在窗台上留下了一道道湿漉
漉的印子，就像我家孩子小
时候用毛笔在纸上画得歪歪
扭扭的曲线。那时候孩子画
画可认真了，虽然画得不好
看，但那股子劲儿特可爱。

透过这满是露水痕迹的
窗户，往外一瞅，院子里的景
儿也变了样。前些日子还绿
得发亮的树叶，这会儿有的
已经泛黄了。风一吹，叶子就
沙沙地响，像是在互相说着
秋天的悄悄话。楼下王阿姨
正在院子里晾晒新做的棉

被，一边拍打着被子一边对
老伴说：“得抓紧晒晒，天说
凉就凉，别到时候盖潮乎乎
的被子。”地上也有了落叶，
横七竖八地躺着，像是给大
地铺上了薄薄的花毯子，又
像是调皮的孩子撒了一地的
糖纸。记得小时候，我也爱在
地上捡那些好看的糖纸，然
后夹在书本里当宝贝。

秋啊，就这么不声不响
地来了。它不像春天那样，带
着满世界的花和热闹劲儿；
也不像夏天，热得人直冒汗，
到处都闹哄哄的。秋就是安
安静静的，带着点沉稳和内
敛。这窗棂上的露水痕迹，就
是秋给咱家送来的小信儿，
就像每天早上准时出现在门
口牛奶箱里的鲜牛奶，悄无
声息却从未迟到。

我坐在窗边，就这么看
着、想着。小时候，听老人们
说，节气变了，大自然就会有
各种信号。母亲总是在秋后
开始腌制过冬的咸菜，院子
里摆满了一缸缸的蔓菁疙
瘩。有一次我还帮母亲一起
腌，结果弄得一身都是咸菜
味儿。父亲则会从里间屋翻
出厚衣服，一件件晾在院子
里。有一次父亲晾衣服，不小
心掉了一件下来，正好砸在
我头上，把我砸得晕头转向。
这窗棂上的露水，就是秋天
到来的一个信号。以前没太
在意，现在年纪大了，倒觉得
这些小变化里藏着大学问。

太阳慢慢升起来了，光
线越来越亮。窗棂上的露水
痕迹，开始一点点变少。有的
露水，被阳光一照，就变成了
水汽，飘飘悠悠地升到空中
去了。楼下传来卖烤红薯的
吆喝声，那辆熟悉的三轮车
吱呀呀地碾过路面，空气中
隐约飘来甜香。上次我买烤
红薯，还跟卖红薯的大爷聊
了几句，大爷特别健谈，跟我
说他卖红薯都卖了好几年
了。我望着露水消失的痕迹，
心中有点感慨。这露水啊，就
像咱们人生里的好多事儿，
来得突然，去得也快。昨天还
在穿短袖的孩子们，今天就
换上了长袖校服；上周还在
卖西瓜的摊贩，今儿已经改
卖糖炒栗子了。但它们来过，
就留下了痕迹，就像这窗棂
上的湿印子，虽然会干，可咱
知道，它们曾经在这儿待过。

眼瞅着露水痕迹都快没
了，我也站起身来。不过这秋
窗上的露痕，已经在我心里
头刻下了印记。我知道，接下
来的日子里，这窗棂上还会
有不同的变化，妻子会开始
给外孙织毛衣，书房里的书
页会因为湿度变化而微微卷
曲。就像这节气，一个接着一
个，带着大自然独有的节奏。
我呀，就守着这扇窗，守着这
家居的小日子，把节气的一
点一滴都看在眼里，记在心
上。

(作者为临沂市作协会
员，高级教师)

【共享记忆】
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