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“星舰”是什么？

SpaceX的“星舰”并不是一
枚普通火箭。它被设计成全球最
大、推力最强、完全可重复使用的
航天运输系统，由“超级重型助推
器”和上部飞船两部分组成。整套
系统高达121米；满载起飞推力约
7600吨力，相当于15架波音747同
时起飞的力量。其近地轨道设计
运力可达150吨，明显超过美国国
家航空航天局（NASA）的太空发
射系统。

马斯克的构想是：用“星舰”
实现低成本、高频次的太空运输
体系，从大规模发射“星链”卫星，
到将货物与人类送往月球、火星，
乃至实现“地球点对点超高速运
输”。他曾形容说，“星舰”不是一
次性的火箭，而是一种未来的太
空飞机。

为实现这一愿景，SpaceX已
在“星舰”项目上累计投入超过50
亿美元。其中，得克萨斯州博卡奇
卡的“星基地”建设费用约30亿美
元，佛罗里达州新发射设施预计
再投入18亿美元。每次试飞几乎
意味着数千万美元的“真金白银”
烧掉，因此也被业内称为“用烧钱
换未来”的实验。

任务回顾：
从爆炸到“活着回来”

截至目前，“星舰”已完成10
次试飞。从早期的低空跳跃，到全

尺寸轨道级飞行，每一步都带来
了不同层面的数据突破。业内普
遍认为，这10次试飞虽然“九险一
胜”，但每次都在验证不同系
统——— 推进、分离、热防护、姿态
控制——— 并通过“爆炸式试错”积
累了宝贵数据。正如美国专业技
术媒体Ars Technica所评论的，
SpaceX通过不断的失败，把人类
送得更高、更远。

这第11次试飞，则被业内普
遍视为二代“星舰”的“毕业考”。
这次，“星舰”搭载了升级后的猛
禽2号发动机，采用更轻的结构与
强化隔热瓦系统。与前10次相比，
本次的重点是验证高温再入、防
热瓦密封、发动机重启和载荷释
放系统。

过去10次试飞，“星舰”都没
有一次能完整“活着回来”——— 要

么在升空阶段爆炸，要么在重返
大气层时解体。即使是今年6月的
第10次试飞中，虽然飞船成功重
返地球并在海面软着陆，但仍部
分受损。

这一次“星舰”再次完成了“从
出发到回家”的完整旅程，标志着
SpaceX梦寐以求的“再入闭环”终
于实现。接下来，SpaceX将把重点
转向新一代的“星舰”3研发。

这次发射实现了
哪些突破

突破一：火箭复用技术被攻
破。这次成功的最直接意义，在于
SpaceX第一次真正跨过了可复
用重型火箭的门槛。首先是热防
护系统经受住极端高温；其次是
发动机再入后重新点火成功；助
推器也实现受控落水。若后续测
试顺利，未来“星舰”将可以在短
时间内回收、翻修并再次使用，这
将大大降低航空成本。就如马斯
克所言，未来的太空运输将实现
像目前的航空运输一样频繁。

突破二：载人登月战略获支
点。在美国航天战略层面，这次试
飞也具象征意义。国际航天竞争
正在加剧，试飞成功为白宫在下一
选举周期中提供了重要“科技成
果”。此外，“星舰”被指定为NASA

“阿尔忒弥斯3号”登月任务的登月
舱。此次试飞成功，意味着NASA
距离实现载人登月目标又近了一
步。《华尔街日报》此前就指出，“星
舰”的进度直接关系到美国重返月
球的时间表，第11次试飞的顺利完
成，让这一计划重获生机。

突破三：人类深空探索能力获
得积累。这次试飞任务验证了再入
与姿态控制等关键技术，为未来的
月球补给、火星运输甚至星际任务
都积累了真实飞行数据。从某种意
义上说，“星舰”的飞行也是一种文
明实验——— 探索能否让航天成为
日常运输。 据央视新闻

第11次试飞成功

“星舰”实现“活着回来”

2025年10月15日 星期三
当地时间10月13日晚，在

得克萨斯州博卡奇卡发射场，
美 国 太 空 探 索 技 术 公 司

（SpaceX）新一代重型运载火
箭“星舰”成功完成第11次试
飞。火箭在起飞后顺利分离，冲
出太空又平安回到地球，最后
精准落入墨西哥湾海域，实现
了让“星舰”“飞回来”的阶段目
标——— 完成从发射到受控落水
的完整闭环。

对于SpaceX首席执行官
埃隆·马斯克和整个美国商业
航天界而言，这次任务不只是
一次技术胜利，更标志着一个
全新阶段的开始。

““星星舰舰””第第1111次次发发射射时时的的场场景景。。

王君 通讯员 韩瑞新

在章丘区双山街道杨胡村委西邻，坐
落着一座由区委区政府主办、区民政局领
导下的大型综合养老机构——— 济南章丘养
老服务中心。

作为区级综合性养老标杆，中心集养
老护理、康复医疗、健康养生、社区养老与
居家上门服务于一体，凭借设施完备环境
优、医养结合功能强、专业团队素质高、立
体服务范围广、失智护理水平高五大特色
优势，目前已接纳300余位老人在此安享晚
年。

细节筑暖巢，为认知障碍

老人点亮“记忆灯”

走进中心的认知障碍照护专区，时光
仿佛在这里慢了下来。怀旧文化长廊上，一
张张章丘旧景老照片静静陈列，熟悉的街
巷、老厂房的轮廓，帮失智老人在岁月的光
影中打捞青春记忆；房门上的标识简化为
醒目的红色数字，马桶盖也换成醒目的红
色——— 这份对老人视觉敏感度的考量，让

“找房间”“辨设施”不再成为难题；更贴心
的是，党员、军人、优秀教师的房间外，还标
注着专属身份标识，让归属感稳稳扎根在
老人心中。

“失智老人更需要自由呼吸的空间，更
需要与自然的连接。”中心总经理郭修林的
话，道出了专区布局的深意。为了让老人随
时能亲近阳光，认知障碍专区被设在一楼，

“每天下午推老人出门晒太阳，这是我们的
‘日光疗法’，用自然光给身体‘充电’；到了

晚上八点前，我们会调暗灯光，用明暗对比
帮老人校准作息。”

曾有老人刚入住时，半夜闹着要回
家，甚至掀翻床铺；还有老人因被害妄想
症，见了反光物品就认定屋里藏人，对着
镜子、电视泼水……如今，在专业照护与
认知、生活能力训练下，专区里的老人大
多能安静入睡，情绪也渐渐平和。那些曾
经慌乱的日子，被细心的照料与温暖的
陪伴悄悄抚平。

联动织密网，全周期守护

解家庭“照护忧”

如果说认知障碍照护专区是为特殊老
年群体搭建的“避风港”，那么中心创新升

级的“六床联动”模式，则是为更多老人织
就的“全周期守护网”。在养老床位、医疗床
位、家庭养老床位、家庭病床、安宁疗护床
位“五床联动”基础上，中心新
增“认知障碍床位”，精准补上
居家照护力量不足的缺口，让
老人从健康到失能、从居家到
机构，都能享受到无缝衔接的
服务。

张爷爷与王奶奶老两口的
故事，正是这一模式温暖的注
脚。两人刚入住没几天，护理员
就发现王奶奶散步时会偷偷吃
树叶、青草，甚至捡拾塑料。与家
属沟通后，中心迅速将患有认知
障碍的王奶奶转入认知障碍专

区照护，轻度失能的张爷爷则留在五楼，每
天能定时去陪老伴吃饭。“家里根本照护不
过来，孩子要上班还要顾小家，现在专区把
老伴照顾得好好的，我心里的石头终于落了
地。”张爷爷的感慨，道出了许多家庭的心声。

90岁的颜爷爷与偏瘫32年的老伴王奶
奶，也因“六床联动”卸下了重担。此前，王
奶奶享受着中心的“家庭养老床位”与居家
上门服务，但随着颜爷爷年事已高，照料越
发吃力。两年前，家人为老两口申请了中心
的“养老床位”，24小时专业护理接替了颜
爷爷30年的坚守：“以前我一刻不敢离身，
现在护理员比我想得还周到，我终于能松
口气了。”

从怀旧长廊的老照片到“六床联动”的
床位调整，从“日光疗法”到24小时护理，章
丘养老服务中心始终以“让老人有尊严、不
孤单，让家属不焦虑、能放心”为初心。“做
养老从不是‘接进来就完事’，每一个细节
都要围着老人的需求转。当看到老人从焦
躁变得平和，家属从愁眉转为笑脸，这便成
了我们前行最有力的动力。”郭修林说。

济南章丘养老服务中心：

以专业为笔，绘就晚年幸福图景
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