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□牛艺璇

在我的执教生涯中，颇引以
为傲的一件事是全程脱稿讲解
李白的《蜀道难》。同时颇为遗憾
的是，虽然熟知课本上的剑门
关，却始终缘悭一面，未能亲见
这座充溢着英雄气质和历史掌
故的关隘。直到前不久临时起意
自驾四川剑阁县，才了却这桩由
来已久的心事。

剑门关位于四川省广元市
剑阁县城南15公里处，自古便因
险峻的地理位置和丰富的历史
文化，享有“蜀之门户”“剑门天
下险”之美誉。进入景区，剑溪桥
下溪流潺潺，与山间风声、鸟声
相互唱和，显得幽深静谧。我向
来是喜欢听水声的，汹涌的、激
越的、潺湲的，足以尽扫心底阴
霾。剑溪桥不远处，但见一座巨
大石壁上刻着《蜀道难》全文，字
体刚劲有力，刀刻力度均匀，路
经此地的游客纷纷驻足观赏，有
人默声低吟，有人高声诵读，或
陶醉于剑门关曼妙奇崛的自然
风光，或沉溺于《蜀道难》洋洋洒
洒的恣肆文笔。

行至林木阴翳处，细雨廊出
现在眼前，此地有“剑门四景”之
一的“剑门细雨”，上联为“一卷
奇峰太白赋”，下联为“千秋细雨
放翁诗”。宋孝宗乾道八年(1172
年)冬，剑门道上一位头戴斗笠、
身披蓑衣的老者，自汉中方向骑
驴而来。他的眼神里闪烁着无所
遁形的落寞，他的脚下羁绊着不
甘，抬头的瞬间恰好与这一川山
水相遇，于是情思满溢，不吐不
快，提笔赋诗，一篇可与日月争
辉的诗作便诞生在了剑门关，诗
为《剑门道中遇微雨》：“此身合
是诗人未？细雨骑驴入剑门”，含
蓄地表达作者报国无门和壮志
难酬的苦闷之情。这位骑驴老者
便是南宋爱国诗人陆游。

拜别这座浸润着文化气息
的木廊，拜别至死不敢忘忧国的
陆放翁，沿山道继续而上，片刻
之后便到了子规桥。此桥是为纪
念蜀国望帝杜宇所建。杜宇在位
时期，迁都郫邑，教民耕种，开疆
拓土，使蜀国成为西南地区的大
国。相传杜宇死后魂魄化为杜鹃
鸟，日日哀婉啼叫，因此杜鹃鸟
又被称为“蜀魂”。

走过子规桥，再过五丁桥，
便有一座红褐色的花岗岩石雕
出现在眼前，五位壮硕的力士作
劈山砍石状，惟妙惟肖，栩栩如
生。这段传说故事便是《蜀道难》
中所写的“地崩山摧壮士死，然
后天梯石栈相钩连”。相传战国
时期，蜀王轻信秦惠文王谎言，
命令五丁力士劈山开关迎接会
产金的金牛，所开之道便为金牛
道。其后秦国又假意献美女入
蜀，蜀国再派五丁力士开山辟路

迎接，返回时见一大蛇钻入石
穴，五丁力士合力拔之，以致山
崩地裂，全部压死山下。其后秦
国便借着这条金牛道入蜀，最终
消灭了蜀国。

沿山道而行，又相继参观了
叹关台诗词走廊、仙云客栈、柿
树坪、绝壁廊和仙女廊，景点不
同，气质各异，但无不彰显着剑
门关景区的雄、险、奇、秀。至猿
猱道和鸟道入口处，想到“猿猱
欲度愁攀援”，望见猿猱道上几
近悬于半空的游客，畏惧之心顿
生，只好取鸟道而上。但“可以横
绝峨眉巅”的鸟道也十分险要，
临崖而建，风急天高，不仅狭窄
仅容一人通过，且多为垂直路
段，因此足足用了一个多小时，
才走完仅仅两公里的鸟道。

现在就剩下心心念念的剑
门关关楼了。为了一睹真容，我
等待了很多年，此刻它像往常一
样云淡风轻地矗立着，但它并不
知道，有一个视它为故友的人，
正奔赴在一面之约的路上。穿过
山林，越过溪流，经梁山亭、石笋
峰，过一线天、雷鸣桥，那个我曾
在脑海中无数次到访、曾在课堂
上无数次亲近过的关楼，此刻赫
然出现在了眼前。

对视的瞬间，我便明白了它
为何被称为“蜀北屏障、两川咽
喉”，李白为何会发出“一夫当
关、万夫莫开”之感慨，杜甫为何
会赞其“一夫怒临关，百万未可
傍”，姜维为何能以三万兵马拒
钟会十万大军。关楼位置独特，
地势险要，设于崖底最窄处，一
侧紧切壁立千仞的剑山，似由刀
砍斧劈而成，直插云天，望不见
顶；一侧是仅能通过剑溪的深壑
和同样如切如削的危壁。

剑门关始设于三国时期蜀
国诸葛亮，距今已有1700多年历
史，为兵家必争之地，因此屡建
屡毁，屡毁屡建，如今所见的关
楼共分三层：一层为砖城，门上
书有“剑阁”二字，二层题“天下
雄关”，顶层额题“眼底长安”，均
出自大家手笔，古朴雄浑，苍劲
有力，与雄关相映成辉。漫步在
剑门关苍茫的古道上，那些波诡
云谲的岁月、金戈铁马的战争以
及闪耀星空的诗篇，似乎离我很
近很近。

就在我沉思之时，突然风雨
大作，旌旗猎猎，一会儿的时间
剑门关已云山雾罩，生出了几分
神秘之感。不多久风停雨住，阳
光普照，但由于身体疲累，只能
放弃游览剑门关景区的另一个
景点——— 翠云廊。虽有万千遗憾
充溢于胸，但想到王荆公在《游
褒禅山记》里“尽吾志也而不能
至者，可以无悔矣”的自我安慰
之语时，遗憾便已消散——— 且待
日后余暇处，遍览剑门好山水。

(作者为中国散文学会会员)
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□赵柒斤

茶与酒，自古就是中国人喜
欢的饮品。纵观我国古代文学，处
处散发着浓浓的酒香和幽幽的茶
香。尤其是唐诗和宋词，更是与酒
与茶相辅相成、水乳交融，并由此
诞生了博大精深的中国诗词文
化。

唐代人之于酒，充满激昂慷
慨、洒脱奔放的胸襟与浪漫的情
怀，流传至今的《全唐诗》900卷
中，诗歌达43000余首，而与酒有关
的诗歌高达6000余首。

中国文学史上，唐朝被誉为
巅峰之一，民族大融合为文化交
融和繁荣奠定了基础，而政治经
济与社会生活的发达，文化的开
放自由，造就了唐人旷达乐观、潇
洒恢弘的气质，再加上游宴、烧尾
宴、曲江宴、杏园宴等兴起，为饮
酒增添了雅趣。

酒是诗仙李白创作的灵感源
泉，“斗酒诗百篇，自称酒中仙”。
李白不仅借用汉乐府短箫铙歌的
曲调《将进酒》，咏叹“黄河之水天
上来”，还用豪迈自信的口吻肯定

“人生得意须尽欢，莫使金樽空对
月”。李白不仅喜欢月下独酌：“举
杯邀明月，对影成三人”，且走到
哪儿喝到哪儿，跑到山里与人对
酌：“两人对酌山花开，一杯一杯
复一杯”，旅至湖中着急买酒：“且
将洞庭赊月色，将船买酒白云
边”。跟李白一样，诗圣杜甫既有

“检书烧烛短，看剑引杯长”的远
大抱负，也有“把臂开尊饮我酒，
酒酣击剑蛟龙吼”的愤世狂放，听
到河南河北收复的喜讯更要喝酒
庆祝：“白日放歌须纵酒，青春作
伴好还乡”，独自在家也要抿两
口：“莫思身外无穷事，且尽生前
有限杯”，去朋友家更是“十觞亦
不醉，感子故意长”，尽管离不开
酒，可杜甫仍非常崇拜当时的“饮
中八仙”，一首《饮中八仙歌》栩栩
如生地描绘了贺知章、李琎、李适
之、崔宗之、苏晋、李白、张旭、焦
遂等文艺大咖的形态和个性。诗
魔白居易既可享受“晚来天欲雪，
能饮一杯无”的温暖，又能抒发

“各以诗成癖，俱因酒得仙”的放
达；诗佛王维的“劝君更饮一杯
酒，西出阳关无故人”，不仅有依
依惜别的情谊，也蕴含对远行者
的殷勤祝愿，还有像山简一样醉
酒于美好风光的“襄阳好风日，留
醉与山翁”；诗鬼李贺既有“少年
心事当拿云”的雄心壮志，也有

“壶中唤天云不开”的痛苦绝望；
杜牧既能巧借“借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村”消愁，又能用

“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中
轻”感慨消失的岁月。这些饮酒
诗，无不凸显唐代文人墨客醉酒
心态的旷达和大气。

宋代文人也爱乘着酒兴挥毫
作诗填词，可与唐代诗人饮酒寻
欢相比，宋词里的“酒”，品起来总
有苦涩之味。连豪迈不羁的大文
豪苏东坡也不能免俗：“酒酣胸胆
尚开张，鬓微霜，又何妨”“酒贱常
愁客少，月明多被云妨”；宋代另
一位豪放派代表词人辛弃疾更是
以醉忘忧：“醉里挑灯看剑，梦回
吹角连营”“醉里且贪欢笑，要愁
那得工夫”。宋代婉约派词人同样
喜欢以酒消愁，晏殊的“一曲新词
酒一杯……无可奈何花落去”，表
明酒醒之后困扰心头的问题依然
存在；女词人李清照更是在酒中
释放哀怨情愁：“三杯两盏淡酒，
怎敌他、晚来风急。”

与唐代文人以酒为乐相比，

宋代文人墨客开启以“茶”入词新
篇章，并将茶从“形而下的器”发
展成“形而上的道”。不可否认，
茶，兴于唐、盛于宋。唐人喝茶，往
往以简约的环境衬托自己淡泊的
心情，唐代诗人卢仝《七碗茶歌》
中“三碗搜枯肠，唯有文字五千
卷”，展现了茶激发灵感、助人深
思的神奇功效；白居易堪称唐代
最会喝茶之人，有六十多首诗提
及喝茶，但无论是“春泥秧稻暖，
夜火焙茶香”，还是“蜀茶寄到但
惊新，渭水煎来始觉珍”，无非都
是想把“独善其身”的心境充分表
达出来；唐代诗人元稹说得更直
白：“茶，香叶，嫩芽，慕诗客，爱僧
家。”

直到宋代，茶真正走出文人
士大夫、僧道的小圈子，成为普通
老百姓“开门七件事”之一。南宋
吴自牧《梦粱录》谓：“盖人家每日
不可缺者，柴米油盐酱醋茶”。由
此，开发茶“文艺”特质的“专利”
由少数人变成多数人，北宋张择
端《清明上河图》里“沿河茶肆，一
字排开”和孟元老《东京梦华录》
卷二“以南东西两教坊，馀皆居民
或茶坊”便是最好的证明。茶坊、
茶肆的迅猛发展，不仅带动茶产
业的兴旺，扩大了茶的消费群体，
丰富了市民的日常生活，也成为
文人墨客相聚言欢、流连忘返的

“逍遥”胜地。
北宋大文豪苏东坡称得上是

史上最牛“爱茶人”。他的“从来佳
茗似佳人”成为千古绝唱，而“乳
瓯十分满，人世真局促”又堪称是
他对“茶”最本质、最哲学和最生
动精炼的概括。他不仅仅创作了
七十余首美妙隽永的茶诗词，更
是对茶与琴、茶与墨、茶与人等之
间辩证关系有独特的见解。宋朝
赵令畤史料笔记《侯鲭录》卷四中
记录了东坡两次论茶，时隔17年
再赴杭州任职时，他与好友重访
西湖附近一家寺院，英葺住持奉
上香气氤氲的好茶。东坡问是不
是新茶？方丈用“茶新旧交则香味
复”的禅语作答后，东坡先生马上
将茶理与琴操联系到一起：“琴不
百年，则桐之生意不尽，缓急清
浊，常与雨旸(晴)寒暑相应。”而苏
东坡与司马光的“茶墨之辩”堪称

“茶山论剑”，成为千百年来文坛
与茶界的佳话。司马光认为，茶与
墨正好相反：茶要白，墨要黑；茶
要重，墨要轻；茶要新，墨要陈。东
坡曰：“二物之质诚然，然亦有同
者。”司马光不解，问其故。苏东坡
说：“奇茶妙墨皆香，是其德同也；
皆坚，是其操同也。譬如贤士君
子，妍丑黔皙之不同，其德操韫
藏，实无以异”，最后“司马光笑以
为是”。

其实，以苏东坡为代表的茶
词是宋代人饮茶、斗茶、咏茶的
产物，米芾的“风炉煮茶，暗香微
透窗纱”、黄庭坚的“催茗饮、旋
煮寒泉，露井瓶窦响飞瀑”、辛弃
疾的“林间携客更烹茶”、陆游的

“香碗灰深微炷火，茶铛声细缓
煎汤”“雪液清甘涨井泉，自携茶
灶就烹煎”“炉爇松肪如蜡爨，鼎
煎茶浪起滩声”等咏茶诗词，涉
及的煎茶、点茶、分茶等茶艺描
写，分明就是“茶痴精神”的充分
体现。

唐宋文人墨客将喜怒哀乐、
悲欢情愁都倾注于琼浆与香茗，
巧妙地与幽幽清辉之残月、呼呼
劲吹之疾风、涓涓流淌之溪水唱
和。无论是“酒烈”的唐诗，还是

“茶浓”的宋词，皆已成为璀璨的
文化瑰宝和重要传承。
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