

唐宋八大家的人文世界

□袁恒雷

对于大多数读者来说,我们对韩愈、柳宗元、欧阳修、苏洵、王安石、苏轼的印象,多是来源于中小学课本。以笔者为例,八大家的作品只有曾巩和苏辙在读《宗师列传·唐宋八大家》前没有涉及过,其他人的作品均在课本中学过。此书的写作体例对八位宗师几乎是一视同仁的,既有传统传记从生到死的一以贯之,又有评传式写法的夹叙夹议;既吸纳了电视节目版情景剧的优秀文案,又配上了相关剧照与文中涉及的文物实景图;既有各位宗师代表作的附录与赏析,又有后世的纪念地与文化遗存介绍。可以说,一卷图书在手,八大家的相关资料精华尽在其中了。

本书摈弃了传统传记较为呆板的按部就班写法,结合诸多新颖手段,再现了八大家的喜怒哀乐与社会生活场景,让读者深入唐宋时代,进入他们的现实生活,知晓他们的衣食住行,从而进一步理解其作品创作的来龙去脉,产生深深的共情。

“唐宋八大家”是男人的世界,而他们背后,是母亲、嫂嫂、妻子等女性角色的无私奉献,铸就了他们人生的辉煌,比如韩愈的嫂嫂郑氏,柳宗元的母亲卢氏,欧阳修的母亲郑氏,苏洵妻子程氏,王安石母亲吴氏与妻子吴氏,苏轼妻子王弗、续弦王闰之、侍妾王朝云,苏辙妻子史氏。这其中,我们最为熟悉的当数欧

阳修母亲郑氏,因为郑氏“画荻教子”的故事,让她得以和孟子之母、陶侃之母、岳飞之母并称为“古代四大贤母”。

本书更值得称道的,自然还是八位文化宗师彼此的交往,以及他们与同时代文人的真挚友情。柳宗元与刘禹锡同是被贬的“八司马”,两人患难与共;欧阳修对曾巩、苏轼等人均有恩师之谊,世所共知;司马光与王安石均是宰相之才,二人同朝为官,虽政见相左,但均是正人君子,私交甚笃;苏轼、苏辙、王诜、李公麟、秦观、黄庭坚、晁补之、张耒、米芾等人的“西园雅集”,是北宋文人交往的巅峰。而曾巩与王安石二人“年少相识,彼时二人均未踏上仕途,对对方的欣赏都是基于人品和才华”,当曾巩屡试不第,遭人恶意中伤时,王安石仗义执言。“曾巩在自己身处乡野,前途尚未可知之时,多次写信给恩师欧阳修、蔡襄,推荐‘古今不常有’的王安石。二人惺惺相惜的情谊是纯净而质朴的。”人到中年时,因为对变法的政见不同而分别了十几年,但对彼此的挂念并未停止。直至晚年,“当他们历经人生的起起落落,还是相敬相亲,在彼此的陪伴下,走完了人生的最后一程”。

本书最后出场的是苏辙。与曾巩类似,苏辙在课本中也是难觅其迹,他的称谓是苏轼诗词中的“子由”,是“苏轼的弟弟”,他的《民赋叙》是写给朝廷的财政报

告,却成了千古名作。读到他为了解救因“乌台诗案”下狱的苏轼,而愿意舍官救兄的《为兄轼下狱上书》时,真的感人至深,不卑不亢。恰如崔铭教授介绍:“苏轼经常跟别人说,我弟弟的文章写得比我好,你们都不了解。”如果说苏轼是谦虚护弟的话,苏辙出使辽国,在辽国有礼有节、不卑不亢地完成了任务,大大稳固了边疆局势,上奏《北使还论北边事札子》,提出“为防泄露国家机密,应当加强边境监管;杜绝宋朝货币外流和边境私铸铜钱;应重新评估宋辽关系,近则保和平,远则备战边防等等”,均显露了他卓越的政治外交才华。

而苏辙最令人称道的功绩,还是其晚年撰写的万字长文《颍滨遗老传》,为“三苏”,也为那个时代作传。恰如本书最后对“三苏”的评价:“其实纵观中国历史,‘三苏’都是一种非常独特的文化现象。苏轼并非横空出世,没有苏洵的教育,苏轼、苏辙二子的境遇或许会有所不同;没有苏辙晚年的记录,我们对苏轼乃至对北宋的了解都会少一块很大的拼图。苏洵、苏轼、苏辙,苏氏父子三人相辅相成,‘二苏’继承了父亲的文风,苏轼将其发扬光大,苏辙坚守传承于世,缺一不可。”此论也适用于“唐宋八大家”对古文的传承与发扬光大,正是因为以他们为代表的文章家不遗余力的继承与创作发展,中华文脉才能继先秦两汉后掀起又一座高峰,让后世受益无穷。

把诗当作诗来赏析

□孟嘉

海子的诗歌受到广大读者的热爱和追捧。他的短诗《面朝大海,春暖花开》已经编入中学语文课本。可是海子有其独特的内心世界和诗歌表达方式,深入领会他的诗歌不容易。刘广涛出版的新书《太阳是我的名字:海子经典抒情诗解读》,精选了海子的27篇抒情诗代表作,对每篇诗歌的字句和整体都做了确切的解读与赏析。作者始终遵循着从文本入手,细读文本,但又不止于细读文本,而是通过文本进入诗人的内心世界;在进入诗人的内心世界之后,再回到文本,看看诗人是怎样把内心世界表达出来,固定为语言文字的。这样循环往复,故能引导读者对诗的内容和形式的统一,诗篇和诗人的统一,得到由浅入深的把握。

例如关于《最后一夜和第一日的献诗》(1989年1月16日草稿,1月24日改),为了弄清题目的意思,解读者查清了写作的具体背景:他的初恋女友移情别恋后,要乘飞机远赴美国,他听说后,彻夜难眠,写了这首献诗,上半夜属于一日的最后,故曰“最后一夜”,下半夜属于新的一天,故曰“第一日”。这就把题目咋回事说明白了。诗中说,“今夜你的黑头发/是岩石上寂寞的黑夜”,又说,“你是我的伤口/羊群和花朵也是岩石

的伤口”。这里的“岩石”怎么领会呢?解读者指出诗中的“岩石”是指代飞机场,因为飞机场的跑道是用混凝土筑成,为了适应热胀冷缩,要有切缝,看起来就像一块块岩石。这种解说是有说服力的,也是得来不易的。那么“羊群和花朵”怎么会是飞机场的“伤口”呢?解读者指出,“羊群和花朵”是指机场跑道旁边的积雪和正在飘落的雪花,这解释和上文“牧羊人用雪白的羊群/填满飞机场周围的黑暗”是协调的,积雪和雪花都可能影响航班的正常运行,故曰它们是机场的伤口。诗中一再出现“伤口”的意象,渲染了诗人在初恋女友远赴美国时内心的痛苦。这一个个字句的认真解读不是留给读者支离破碎的诸多注释,而是让读者合成对整个诗篇内容和诗人内心世界的深切体会。在完整地把握了诗的内容之后,再回头细细阅读文本,就能够更加具体体会到诗人的观察是何等细致,诗人的想象是何等活跃,诗人把复杂的内心感情表达出来的技巧是何等高明了。

由于不同诗篇的领会难点各有不同,解读的重点也各有侧重。例如《亚洲铜》(创作于1984年10月),诗人是怎样想到“亚洲铜”这个核心意象的呢?它的寓意应该怎样领会呢?为了破解这个难点,解读者侧重说明了创作的具体背景:1984年,海子的故乡附近发现了储量丰富的地下铜矿,

由此可见,刘广涛是把诗当作诗来赏析的,是把诗人当作诗人来看待的,《太阳是我的名字:海子经典抒情诗解读》是一本引领读者走近海子的可靠的好书。

沂蒙人民谱写的壮歌

□胡婷

杨文学的新作《沂蒙乡战》近日出版,在此之前,围绕沂蒙山的抗战故事,杨文学出版了长篇小说《沂蒙山小调》、长篇报告文学《百年沂蒙》等。杨文学是土生土长的沂蒙山人,这片充满传奇与热血的土地为他提供了创作的灵感源泉,引领他在家乡题材创作的道路上深耕数十年,收获了今日的硕果。

《沂蒙乡战》像一块从沂蒙山深处掘出的红色岩石,粗粝、坚硬、带着历史的温度,书中许多从沂蒙人民口中挖掘出来的素材鲜活生动,满含老故事的深韵。

在叙事结构上,《沂蒙乡战》巧妙构建了“英雄线”与“人民线”的双线叙事。书中的一大亮点是以王保胜为代表的英雄形象,在一系列惊心动魄的斗争中,作者既展现其骁勇善战的传奇色彩,更着重刻画其作为普通人的感情与抉择。他组建敢死队、当上东北抗日义勇军副营长的事迹,都被作者记录下来。在英勇、坚韧的形象之外,读者还能在他被周保中的模范行为打动、和妻子吴娟融洽相处等小事中,看到他可亲、可感的一面。

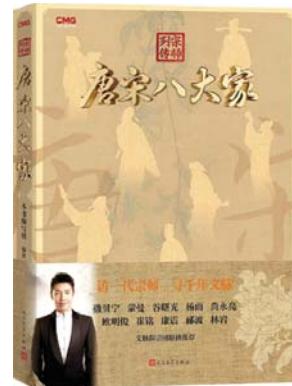
在“人民线”的编织上,书里介绍了很多普通民众,他们用最朴实无华的方式参与了一场场乡战。高启顺扛着土枪扮作猎人,高启连扛着锄头扮作打工者,他们步行护送黎玉三百余里前往八义集火车站;小脚老太太邱茂荣担任宣传委员,在乡间传递革命火种……

《沂蒙乡战》是一部具有史诗品格与厚重历史感的沂蒙抗战力作,通过纪实文学的形式,将沂蒙山区抗战历史的真实面貌呈现在读者眼前。

本书的纪实性支撑起整部作品的叙事框架,为了确保历史细节的真实可信,杨文学进行了大量田野调查,仅对王保胜之子王庆文的采访就有十余次。他对史料的尊重与严谨考据,还体现在不遗余力地搜集、整理、分析大量与沂蒙抗战相关的历史资料上,这些史料来源广泛,涵盖了档案文献、回忆录、地方志以及口述历史等多个方面。书中记载的诸多细节,就是建立在严谨考据的基础上。同时,文学性让《沂蒙乡战》形成艺术感染力,作者运用细腻的笔触和恢宏的视角,将战争的残酷性与人性的光辉交织呈现。

《沂蒙乡战》再现了血泪与荣光的抗战记忆,具有深远的教育意义,激发读者对革命精神传承的思考,兼具历史深度与现实启示。

(作者为山东师范大学新闻与传媒学院硕士研究生)



《宗师列传·唐宋八大家》
本书编写组 编著
人民文学出版社



《沂蒙乡战》
杨文学 著
山东人民出版社



《太阳是我的名字:海子经典抒情诗解读》
刘广涛 著
安徽教育出版社

本书以学术视野和诗意语言,系统梳理海子诗歌的精神内核与艺术特质,为当代读者开启了一扇了解海子灵魂世界的窗口。