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□李怀宇

看了电影《坪石先生》，颇有感触。电影中主角黄
际遇是澄海乡贤，更和山东青岛有一段缘，是梁实秋
所记“酒中八仙”之一。

黄际遇(1885—1945)，字任初，号畴盦。黄际遇日
记的内容包罗万象，包括历史、文学、数学、对联、书
信、棋谱(中国象棋)等，多以毛笔书写，大量使用古
体，杂以外文。梁实秋亲见黄际遇日记：“任初先生有
写日记的习惯，写在十行纸的本子上，永远是用毛笔
写，有时行书，有时工楷，写得整整齐齐，密密麻麻，
据云写了数十年未曾间断。他的日记摊在桌上，不避
人窥视，我偶然亦曾披览一二页，深佩其细腻而有
恒。他喜治小学，对于字的形体构造特别留意，故书
写之间常用古体。”而蔡元培先生说：“任初日记，苟
付梨枣，非延多种专门学者，难与校对。”读黄际遇日
记，仿佛进入他的历史世界。

饶宗颐《黄际遇教授传》所记黄际遇经历与成就
大略如下：“先生未冠，已毕四书五经。年十四，补博
士弟子员。十七东渡扶桑，入东京高等师范学校数理
科。暇偕陈衡恪、黄侃，从余杭章炳麟游，兼治文字音
韵之学。庚戌殿试中格致科举人。任天津高等工业学
校教授。民国三年，任武昌高等师范学校教务长。前
后九年，中间于民国九年奉教育部派赴欧美考察教
育，于芝加哥大学攻治数学，留美二年，得硕士学位，
归。历任中山大学教授，北京师范大学教务长，河南
大学校长，青岛大学文理学院院长。为维护河南大
学，曾出任河南省教育厅厅长，非其志也。九一八后，
睹边事日非，于民国廿四年，复返粤中山大学，任理
学院数天系主任兼文工两学院教授……其学长于数
理解析，蜚声国际，尝发明一定积分定理，著有

《Gudermann函数之研究》《潮州八声误读表》《班书字
说》，及《畴盦数学论文集》。”

1930年9月20日，黄际遇参加国立青岛大学正式
成立会议，任该校数学教授兼数学系主任、理学院院
长。1932年，国立青岛大学改名为国立山东大学。其
间，杨振声、赵畸、闻一多、陈命凡、黄际遇、刘康甫、
方令孺和梁实秋，并称“酒中八仙”。

梁实秋的《酒中八仙——— 忆青岛旧游》一文说：
“我现在所要写的酒中八仙是民国十九年(即1930年)
至二十三年(即1934年)间我的一些朋友，在青岛大学
共事的时候，在一起宴饮作乐，酒酣耳热，一时忘形，
乃比附前贤，戏以八仙自况。……这一群酒徒的成员
并不固定，四年之中也有变化，最初是闻一多环顾座
上共有八人，一时灵感，遂曰：‘我们是酒中八仙！’这
八个人是：杨振声、赵畸、闻一多、陈命凡、黄际遇、刘
康甫、方令孺和区区我……”

梁实秋记忆里的黄际遇形象如此：“黄际遇，字
任初，广东澄海人，长我十七八岁，是我们当中年龄
最大的一位。他做过韩复榘主豫时的教育厅厅长，有
宦场经验，但仍不脱名士风范。他永远是一件布衣长
袍，左胸前缝有细长的两个布袋，正好插进两根铅
笔。他是学数学的，任理学院长，闻一多离去之后兼
任文学院长。嗜象棋，曾与国内高手过招，有笔记簿
一本置案头，每次与人棋后辄详记全盘招数，而且能
偶然不用棋盘棋子，凭口说进行棋赛。又治小学，博
闻多识。他住在第八宿舍，有潮汕厨师一名，为治炊
膳，烹调甚精。有一次约一多和我前去小酌，有菜二
色给我印象甚深，一是白水氽大虾，去皮留尾，氽出
来的虾肉白似雪，虾尾红如丹；一是清炖牛鞭，则我
未愿尝试。任初每日必饮，宴会时拇战兴致最豪，噪
音尖锐而常出怪声，狂态可掬。我们饮后通常是三五
辈在任初领导之下去做余兴。任初在澄海是缙绅大

户，门前横匾大书‘硕士第’三字，雄视乡里。潮汕巨
商颇有几家在青岛设有店铺，经营山东土产运销，皆
对任初格外敬礼。我们一行带着不同程度的酒意，浩
浩荡荡地于深更半夜去敲店门，惊醒了睡在柜台上
的伙计们……”

黄际遇的日记中，青岛的饮宴甚多。日记中多次
提到的“宏成发”，为潮汕商人蔡纫秋在青岛所开的
运销土产的店铺。黄际遇曾为宏成发题匾，见1932年
10月2日记：“辰三刻啖白粥，振笔书‘宏成发’横署，字
径二尺。”而梁实秋在《记黄际遇先生》说：“我们在青
岛的朋友，有酒中八仙之称，先生实其中佼佼者。三
十斤的花雕一坛，共同一夕罄尽，往往尚有余兴，随
先生到其熟悉之潮州帮的贸易商号，排闼而入，直趋
后厅，有佼童兮，伺候茶水，小壶小盏，真正的工夫
茶。先生至此，顾而乐之。”

当年青岛“酒中八仙”聚饮，每夕以罄一坛三十
斤的黄酒为度。黄际遇在日记中说：“黄酒或曰陈酒、
曰绍酒、曰绍兴酒，稍雅者曰花雕，绍兴人曰女儿酒，
市贾每斤二角以上，陈者可直数金，问其命名，则绍
人于女子初生之年便酿此酒，或举以为贺酒，昙以花
彩之，迨嫁女时出以飨客，或举以助妆奁也，此酒盛
行国中，它非其敌，日人谋我无微不至，闻且鸠巨资
作仿造之计云。”(1934年8月23日记)黄际遇也曾品茅
台：“达夫携名酒相从，则贵阳陈酿茅台酒也。垒古于
敦盘，味馥于高粱，助以多肴，博诸佳话。”(1936年4月
2日记)

澄海称喝酒为“食酒”，黄际遇日记中也有一番
考证：《于定国传》：“定国食酒至数石不乱。”柳子厚

《序饮》：“吾病痞，不能食酒，至是醉焉。”今惟潮闽谓
之食酒，岭南曰饮酒，中原曰吃酒，北方曰喝酒。(1937
年9月4日记)

黄际遇不仅与章太炎、黄侃、陈寅恪等学界中人
相交甚欢，对新文学也颇有见地。沈从文当年即是他
在青岛的同事。黄际遇1932年10月8日记：“沈从文子
同事亦快二年了，是一个颓废派小说的作家，是一个
文科高级作文的报导教员。我和他见面的时间，倒没
有和他的作品见面的时间百分之一，他的作品是无
法遮掩他天才的，他的行为却知道不多。因为少见
面，或者见面而仍不多说话的缘故，不免由耳食或他
的作品所表现上加以种种推测，乃至于幻想。但有一
次因为阅国文试卷，人马不够用，请他帮忙，一连三
天，同桌吃饭，亦好几次才知道他是不像我心目中所
悬拟的那样颓废和畸特。据说他的确是一个小兵出
身——— 他署他作品亦用过小兵字样，但是不许朋友
当面说的——— 所谓‘险阻艰难备尝之矣，民之情伪尽
知之矣’。年纪不满三十，做出来的文字倒是高下在
心，长短皆宜。《阿丽思中国游记》尤为宏丽，不像鲁迅
专以尖刻，郁达夫专以颓废为拿手戏的。小小大学奄
有此才，可以不必有‘不与斯人同时’之恨了。阅沈从
文子《不死日记》后记。”黄际遇日记向喜以文言写成，
此处则用白话文，与沈从文的文字相得益彰。

1945年10月21日，舟次清远白庙，凌晨，黄际遇更
衣失足落水，遂罹难。

电影《坪石先生》中，中山大学校长张云是黄际遇
学生，也有精彩表现。张云在《黄任初先生文钞》序中
说：“他写日记很用心而且不间断，数十年如一日，书
法秀健，词句典雅，内容不拘一格：或记高深数理的推
算方式，或记象棋的得意步骤，或抒身世家国之感，或
叙眼前景物，……黄师某年由沪返汕，厄于水，致散失
其一二十年间所作，极感痛心。然今所存者犹五十余
本。黄师日记，大部毁于水，而身复死于水，数亦奇矣。”

重寻黄际遇的历史世界，不免感慨：人生一世，
不过就是把名字写在水上。
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□张智辉

《红楼梦》第八十七回，是一出繁华将尽、
悲剧渐显的转折点。开篇宝钗遣人送来书信：

“悲时序之递嬗兮，又属清秋。感遭家之不造
兮，独处离愁。”向黛玉自陈“蜗居”窘境，颇富
同病相怜之意。

然而，这封看似推心置腹的信笺，在黛
玉心中激起的，却是更为复杂的波澜。宝钗
的“愁”，是身处困境依然积极寻求“音问时可
通”的现实之愁。而黛玉的“悲”，则是源于生
命本体的、与存在共生的哲学性悲哀。她读
信后“不胜伤感”，不仅是为宝钗的遭遇，更是
为自己这份无人能解的“心事”而悲。这第一
层铺垫，便是在“知音难觅”的怅惘中，拉开了
黛玉悲秋的序幕：人生漂泊无定，往事钩
沉，像一枚银针，刺中了黛玉内心最脆弱的
那根弦———“今日在这里，明日就不知在那
里。”

黛玉想到自己“寄人篱下”的身世。她本
是姑苏林家的掌上明珠，如今却父母双亡，孤
身寄居在外祖母家。纵有贾母万般怜爱，终究
是“外姓人”，那份深入骨髓的“客居”感，无时
无刻不侵蚀着她的安全感与尊严。大观园虽
好，终非久恋之家。姐妹们无意间的闲谈，触
碰的是她生命中最深的隐痛。个人的悲秋情
绪，与更为广阔、无法自主的命运漂泊感紧密
结合在一起，黛玉的伤感超越了季节轮转，具
有了深刻的存在主义色彩。

秋风愈凉，紫鹃体贴地欲为黛玉找出秋
衣。这本是日常琐事，却因一个装有宝玉旧日
所赠“零星物件”的匣子，而掀起情感的惊涛
骇浪。那香囊、扇袋儿，尤其是那块题着旧诗、
带着泪痕的旧手帕……每一件物品，都是她
与宝玉那些过往的见证，“看了一回，不觉得
簌簌泪下。”更感“失意人逢失意事，新啼痕间
旧啼痕。”

睹物思人，情何以堪。宝玉是她在这冷漠
人世唯一的温暖与光亮，是他们结着“木石前
盟”的知己。这些旧物，记录着他们之间超越
世俗的深情，也提醒着她这份感情在现实中
的无望与脆弱。紫鹃本想借此宽慰黛玉，忆往
昔欢乐时光，殊不知，于黛玉而言，过往愈是
甜蜜，当下便愈显凄清，未来愈感绝望。她的

“珠泪连绵”，是情感堤坝的彻底崩溃，是积压
已久的心事在旧物触发下的总爆发。紫鹃劝
解不成，反成了触点。

感伤至极，无以排遣，黛玉唯有寄情于
琴。琴，乃君子之器，亦是心声之载体。她“叫
雪雁向箱中将自己带来的短琴拿出，调了音
调，焚上香”，自己“坐于榻上，手抚其琴。”这
系列动作，庄重而凄美，仿佛一场孤独的祭祀
仪式。她所弹唱的《猗兰操》与自度曲“风萧萧
兮秋气深，美人千里兮独沉吟。望故乡兮何
处？倚栏杆兮涕沾襟。”词句苍凉，直抒胸臆。
那“美人千里”，何尝不是自况？那“望故乡兮
何处”，更是将身世之悲与思乡之情融为一
体，天地虽大，竟无其归处。

然而，就连这最后的宣泄，也未能得以安
宁。“方欲弹时，忽听窗外两个人说话。”竟是
宝玉与妙玉在窗外“窃听”。这一安排，极具
戏剧性与象征意义。宝玉是她心事的唯一男
主角，妙玉则是槛外“知音”。但这份“知音”，
却隔着一扇窗，象征着理解的距离。宝玉在
场，让她心事被窥破，五味杂陈；妙玉品
评，则将她内心的音乐引向了更深的悲剧预
言。

当妙玉听到琴音“忽作变徵之声”而“哑
然失色”，并断言“音韵可裂金石矣！只是太
过……恐不能持久”时，当“君弦‘嘣’的一声
断了”时，这已不仅仅是音乐技巧的评论，而
是对黛玉生命气质与命运结局的精准判词。

“变徵之声”，是悲壮激越之音，如荆轲刺秦前
之吟唱，预示着不归之路。

黛玉的深情、她的孤高、她的绝望，都太
过浓烈，如烈火烹油，鲜花着锦，终非长久之
兆。这断弦，是情感承受已达极限的象征，是

“木石前盟”终将崩坏的预演，也是黛玉生命
之火即将燃尽的哀音。这最后的第四层，以音
乐这一最抽象也最直接的艺术形式，将黛玉
所有的悲秋、忆往、伤情、绝望，升华为一曲生
命的绝唱，其艺术感染力，直击人心。

【如是我闻】

““酒酒中中八八仙仙””之之黄黄际际遇遇
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