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□牛国栋

在旧书商那里，我看到一
本很旧的小册子，封面最初应
该是灰绿色的，岁月将其打磨
得几乎看不出原来的底色，准
六十二开，常见的字典类袖珍
线装本，加四封共358页，名叫

《英字活力计》，标题下面有
“1932”字样，应该是年份标注。
翻看其内容，系英汉小辞典之
类，作为外语门外汉，我对这类
书籍本无兴趣，但版权页上的
文字勾起了我的兴趣。

与常见的书籍不同，此书版
权页位于封三，书名下方写道：

“每册实价大洋六角；1932年12月
初版；编译者张筱山、莹石；印刷
者午夜书店，济南芙蓉街；发行
者午夜书店；电话一一九三。”当
看到“济南芙蓉街”几个字时，我
果断将其收入囊中。

晚清至民国时期，地处济南
旧城核心区域的贡院、府学文庙
附近的布政司大街(今省府前
街)、小布政司街(今省府东街)、
曲水亭街、后宰门街、院西大街
及西门大街(后两者今为泉城路)
等长街短巷里，古籍旧书、纸业
印刷、文房四宝、字画碑帖、金石
篆刻、古玩珠宝等商贾云集，书
肆林立，书业甚是繁荣。正冲府
学文庙、连接院西大街的芙蓉街
更是如此。

民国时期，芙蓉街先后有中
德石印馆、华明石印馆、维新书
局、武学书馆(桑荫堂支店)、教育
图书社、文雅斋、振兴书局、瀛洲
书局、奇宝斋、中山书局、励志书
社、学生书店、新济南杂志社、集
成新印刷局、同志印刷所、太东
印刷局、瑞云印刷局等出版、发
行和印务机构，午夜书店立足于
这条书香四溢的老街巷便不足
为奇了。只是有关这家书店的记
述和史料少之又少。

我最早知道这家书店，是见
诸罗腾霄1934年所著《济南大
观》，其第二十五编《实业·集市
市场》“书局”列表中，有午夜书
局(应为“店”字)的记述，但经理
一列空缺，地址仅标注芙蓉街，
未写门牌号。经查阅相关资料
得知，这家集印刷、发行、零售
于一身的书店位于芙蓉街3 6
号，1931年8月开业，经理为裴
膺熙。1932年除印行《英字活力
计》外，还出版有《济南市中等
学校投考指南》，书中所列学
校，省立高中、省立第一女子中
学、省立第一乡村师范、私立育
英中学、私立正谊中学、私立爱
美中学等均在其中。1934年该
店印制的铅印线装《东阿县志》

《续修东阿县志》，封面题字为
时任教育厅长何思源。不知何
故，这家书店仅经营短短五年，
便于1936年歇业。

《英字活力计》究竟是本什

么样的书，又有怎样的用途和读
者对象？编译者之一莹石在本书
序言中给出了答案。从2400余字
的序言里，我们可以窥探近现代
中国教育尤其是外语教学的点
点滴滴。序言道：“国内中等学校
教授英语的时间，从每周四小时
到六小时不等——— 为这一科，总
费去中学学习总时数的九分之
一以至六分之一——— 不少高中
毕业生遇到英美人士谈不出寒
暄话来；手不离英汉字典，反捉
摸不着英文日报上一般的叙述
在说什么；向外国公司定购物
品，还须“礼聘”“洋状元”代为操
笔。花去那样多的时间，得到这
般坏的结果，原因何在？据调查，
几年前中等学校多选《古史钩奇
录》《金银岛》《沙(莎)氏乐府本
事》等类著作教本。这类书在文
学上确占有相当的地位，但其中
的字，在他们国，谋一面后，便不
易再得到会见的机会，如何能记
得牢呢？纵记牢了，死字一堆，用
处可在哪里？不晓得轻重死活，
除虚耗青年人珍贵的时间外，反
弄得连常用的、重要的、活的字
亦记不得。近年出版的中学英语
教本，编者多注意选取日常用
字，但以优美、兴趣及选辑名著
等问题，欲使全书中所含者尽系
日常用字，终不能没相当困
难……我们编译这本小书，就是
为弥补这个缺陷，希望能使问题
得到较为圆满之解决。”

据莹石介绍，此书原名《The
Teacher’s Word Book》(《教师
单词书》)，由美国哥伦比亚大
学师范学院教育心理学教授爱
德华·L·桑代克所著。它并非普
通辞典，而是从英文典籍、儿童
文学著作、初等教科书、报纸、
信札、烹饪、裁缝、农商及其他
书中统计出456万字，按照词汇
出现频率多少，遴选出最常用
的1万单词，将这1万单词又按
照常用次序，分成十二群，再按
照出现次数分成十组，予以列
表，编纂成书。《英字活力计》系
对原书的节译与改编，名“活力
计”，旨在“帮助教者及学者以
较经济的时间、较节省的劳力，
学到教育部所规定的英语实用
部分”。

我没有寻到午夜书店的图
片，也不知道这家有着浪漫名
字的书店是否营业到午夜，或
者通宵，还是徒有虚名？我也不
知这本小书的编译者张筱山和
莹石何许人也。莹石在序言最
后落款时还卖了个小关子：“莹
石于大明湖东南两箭之遥。”这

“两箭之遥”显然是个虚数，是
形容自己写序时所在位置距大
明湖极近。莹石说的那个地方
是午夜书店，还是自己的寓所？
我很是好奇。

(作者为山东省文化旅游联
谊会副会长、文化旅游学者)
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□张永红

庆云县：

数易其属，名源吉祥

位于鲁北平原的庆
云县，地处山东、河北两
省，德州、沧州、滨州三市
交汇处，素有“京津门户”

“山东北大门”之称。庆云
境地历史悠久，夏属兖
州，商属薄姑国，秦属齐
郡，汉属渤海郡。隋开皇
六年(586年)设置无棣县，
现庆云县境位于无棣县
西部。明洪武六年 ( 1 3 7 3
年 )，改西无棣县为庆云
县，隶属直隶省河间府沧
州，此为庆云建县之始，
迄今已有650多年的历史。

1937年至1949年，庆
云属河北省沧州辖；1950
年至1952年，曾属山东省
德州专署；1953年至1958
年，再次划归河北省沧州
地区管辖；1958年下半年，
盐山、庆云、孟村三县合
并，改称盐山县，归天津
市管辖；1961年，盐山、庆
云分治，恢复原庆云县，
仍属河北省沧州地区管
辖；1964年12月，国务院重
新调整冀、鲁两省区划，
庆云县再次划归山东省，
隶属于德州市。

历史上，庆云与相邻
的阳信、无棣有着不解之
缘。汉朝之前，包括庆云
境地在内的大片区域均
属齐国之北疆——— 无棣
邑。西汉初年的汉高祖五
年(前202年)即设立阳信
县，现庆云县境当时均属
阳信县。隋开皇六年(586
年)，阳信县北境设置无棣
县，现庆云县境均属无棣
县。最早的无棣县城，即
设在今庆云县庆云镇于
家店村北，于家店故城作
为无棣县治共530余年。元
朝至元二年(1265年)，无棣
县被元军占领，于县境西
部别置无棣县，实行东、
西分治，均称“无棣县”，
西无棣县属沧州，即今德
州市庆云县；东无棣县属
棣州，即今滨州市无棣
县。明洪武四年(1371年)，
为避明成祖朱棣名讳，改
棣州为乐安州，东、西无
棣县均被省并。两年之后
又分别于原境内复置县，
东无棣县更名为海丰县，
即今无棣县；西无棣县则
更名为庆云县。

关于庆云县名的来
历，还有一段美丽的传
说。相传明洪武六年，明
太祖朱元璋曾在此驻跸。
因天际祥云缭绕，遂以庆
云为名，置庆云县。古汉
语中，“庆云”意为五色祥
云，古人以为喜庆吉祥之
气、祥瑞之气，也作“景
云”“卿云”。如《列子·汤
问 》载 ：“ 庆 云 浮 ，甘 露
降。”《史记·天官书》载：

“若烟非烟，若云非云，郁
郁纷纷，萧索轮囷，是谓
庆云。庆云，喜气也。”明
万历《庆云县志》载：“庆
云以其滨海多云气，时或

五色氤氲飘渺，幻出楼台
之象，或以为海中蜃气所
凝也，邑先有庆云乡，洪
武中讳棣更今名。”咸丰
四年《庆云县志》有“如直
棣庆云，地滨海滢，星次
危分，嘘气成云，邑由斯
而得庆云”之说。

河北庆云镇：

历史悠久

明洪武六年(1373年)，
改西无棣县为庆云县。因
明初大火，无棣古城损毁
殆尽。时任庆云知县杨思
义将县治由无棣故城迁
至西北鬲津河北岸的庆
云乡址，即今河北省盐山
县庆云镇。杨思义希望其
县治像五色“庆云”一样
吉祥美好，因此呈请朝廷
更县名为庆云。正统二年
(1437年)，又对县城大加修
葺，使其初具规模，“城凡
四门，东西孔道皆有关
旋，以南北二门地僻闭
之。”成化二年(1466年)，又
重筑城门，“城墙周回四
里，高一丈五尺，又浚池
於下，宽三丈，深一丈。表
立四门，东曰‘瞻岱’，南
曰‘观澜’，西曰‘拱宸’，
北曰‘望海’，南北二门仍
闭。”

河北省盐山县庆云
镇，作为设县初期的县治
所在地，保留了大量庆云
古县的文物古迹。2012年
被命名为“河北省历史文
化名镇”。作为“庆云古
城”景区的代表，主要建
筑包括衙署二堂、泰山行
宫和庆云文庙。庆云衙署
二堂始建于县城北迁之
时。据民国版《庆云县志》
载：公署在城东门内，明
洪武六年知县杨思义建，
明清两代又多次加以修
葺。泰山行宫位于庆云镇
西关村，南邻漳卫新河，
始建于明太祖洪武七年
(1374年)。庆云文庙同样建
造于县城北迁之时，大成
殿为其主体建筑。

山东庆云镇：

潜力无限

早期的庆云县辖区
横跨四女寺减河(即今漳
卫新河)两岸。1964年底，
国务院重新调整冀、鲁两
省区划，四女寺减河成为
两省界河，减河左岸划归
河北省，右岸划归山东
省。1965年，庆云县政府驻
地迁往漳卫新河南岸的
解集村以东，即今庆云县
庆云镇附近，俗称“新庆
云”。

山东省庆云镇的前
身是1958年成立的解集公
社，1984年改为解集镇。
1989年，解集镇与小郑乡
合并，更名为庆云镇，因
镇政府驻地位于县城区
而得名。位于县境中西
部、马颊河北岸的山东庆
云镇，是一个年轻而充满
活力的乡镇。

(作者为高校退休教
师)
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国庆假
日期间，与友
人到河北省
旅游。沿205
国道一路北
上，庆云县是
山东省的最
后一站。过庆
云县庆云镇
后不久，跨过
漳卫新河大
桥，即进入河
北省界，途经
的第一个乡
镇就是盐山
县庆云镇。为
何相距不足
10公里，却有
两个名称完
全相同的乡
镇 ？印 象 之
中，除位于晋
陕交界处的
黄河两岸各
有一个壶关
镇(乡)之外，
此种现象，在
国内各地并
不多见。而这
一切，还要从
庆云县的历
史沿革说起。

芙蓉街旧影
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