

在青岛大鲍岛的一座里院中，有一间安静得能听见“针落”的小店。负责人杜冬冬是一位听障手工艺人，他的世界安静，他的双手却能让材料“开花”，让丝线“歌唱”。从自己到他人，杜冬冬帮助残疾伙伴找到新的人生目标，用指尖的韵律对抗命运的静音。他说，“我要让世界知道我们的坚韧。”



杜冬冬正在专心创作。

文/片 记者 曹婧雯
徐润杰 青岛报道

一方小店 托起数十个梦想

走进青岛胶州路108号，穿过大鲍岛里院群充满岁月痕迹的拱门，藏于其间的山东手造青岛展示体验中心，是一间静谧的宝藏小店。十多平方米的店铺里，暖黄的灯光倾泻而下，货架上，密密麻麻又井然有序地陈列着各式各样的手工艺品。朴拙可爱的木版画，纹样繁复的布艺、针脚细密的布老虎……它们挤在一起，营造出一个小世界，每一件都仿佛在翕动着嘴唇，向驻足者诉说自己的故事。

店铺的负责人杜冬冬拿起一款摆在显眼位置的石塑土项链，指尖轻柔地抚过上面的纹路。“这个是店里卖得最好的系列，你看这个上面嵌着大眼睛，雕刻的都是一些奇幻元素。”他脸上洋溢着自豪的光芒，“最开始的时候店里只有200多款产品，现在有1000多款。”店里出售的商品都是青岛残疾手工艺人做好，送到店里代为售卖的。这间小店不仅仅是一个商业空间，更成了一个梦想的集散地。

杜冬冬自己的心血之作，被他安放在店铺的“最深处”。在收银台旁的小台面上，他的作品满满当当地陈列着，宛若一个微缩的“奇幻花园”。0.3毫米的铜丝，在他手中仿佛被赋予了生命，缠绕成的纤细枝叶蜿蜒出极具生命力的线条；旁边的绒花，带着毛茸茸的质感，温暖可爱。“这是我参加全国第七届残疾人职业技能竞赛时提交的作品，是在比赛规定的六个小时里，一分一秒卡着时间完成的。”

设计出如此美丽作品的杜冬冬，最初踏上配饰设计的道路，没有什么奇妙的巧合，只是因为喜欢。

学习技艺 是与自己的“对话”

见到杜冬冬时，他正在窗边的办公台前练习点翠技艺，蓝绿色孔雀毛在他指尖操作下被定格在簪子叶片中。只有当他手中的剪刀与桌面发出碰撞的声音时，你才会注意到这个世界对他来说是不同的——他听不见羽

毛和印纸摩擦的细微声响，也听不见窗外车流的声音。

“我很小的时候就听不见声音了，那时候我就在想用什么办法可以表达我的内心。”最初，杜冬冬找到的是绘画。他说，喜欢画画，正好感觉自己在这方面比较有天赋，就一头扎进了水彩画的世界。从2010年至今，杜冬冬的绘画作品在多项比赛中斩获第一名。

后来，杜冬冬发现手工艺品的有趣之处，他又踏入新的领域，学习新的技法。精致的点翠技艺、灵活的铜丝缠绕技艺、绒花技艺……每一种技艺的学习都是与自己的对话，不同的材质可以传递不同的情感。“每根丝线都有自己的脾气，铜丝是金属感的硬，做绒花的丝线又很软，我要学会和不同材料对话。”

这种“对话”对于杜冬冬而言，最艰难的是不理解，因为听不到，杜冬冬只能通过观察和反复尝试来学习。“当我设计并做出第一件配饰时，我想我找到了属于自己的语言。”杜冬冬说。

无声的“领舞者” 想要点亮更多生命

未来，杜冬冬有着清晰的规划。他要继续在精进自己技艺的同时，让更多人可以找到喜欢的事情。“我想把我会的都教给其他残疾朋友，如果他们喜欢或者适合别的工艺项目，我就给他们推荐老师。”杜冬冬的愿望朴实而坚定。他的“课堂”里很安静，有口头讲解，但更多的是手势示范。他的学生有听障者，也有肢残者，每个人的情况不同，杜冬冬会耐心调整教学方法。这种从学员到导师的转变，杜冬冬用了一个美丽的比喻，“以前我是一个人在跳舞，现在我要带着大家一起跳。虽然听不见音乐，但我们可以感受节奏——来自内心的节奏。”

提及他想通过作品向这个世界传达什么，杜冬冬沉思良久认真地说：“想传递坚韧，我们确实失去了某些东西，但双手还能创造，作品会替我们发声。”缺陷只是生命的另一种形状，就像铜丝缠绕工艺，直线很美，曲线也很美，对称很美，不对称也可能更美。

窗外，大鲍岛附近的人流来来往往，杜冬冬回到工作台前，继续他未完成的作品。

他的世界没有声响，却充满了回响。



张利刚正在制作衣架。

文/片 记者 主余凤
临沂报道

轮椅成为“腿” 他没有向命运低头

小时候的一次意外导致他的腿部神经受损，让张利刚永远失去了站立的能力。自此，轮椅成为他的“腿”。

“小时候，妈妈背着我去上学。妈妈忙不过来的时候，就是同学，老师来帮忙。”回想起小时候，他的语气平和。

这份温暖在他的心中埋下了感恩的种子，长大后，热爱摄影的他，主动加入了当地的义工队伍，常常推着轮椅前往敬老院，为老人们拍摄合影。

成家之后，随着两个孩子相继出生，家庭经济压力骤增。他尝试过多种工作。2024年，一次偶然的机会，张利刚在网上刷到一段视频，有人用机器制作不锈钢衣架，工序简单，成本也不高。于是他咬咬牙，贷款买了一台设备，开始在家自学制作不锈钢衣架。在床边摆好机器，旁边堆材料，这就是他的“工厂”。

起步并不如想象中顺利。“工厂”开工第一天，他只做出一百多个，双手被不锈钢划出数道血痕。但他没有放弃，慢慢摸索规律，从每天100多个到每天能做三四百个，加上家人的帮助，能做到五百个。

今年4月份，他在网上开了小店，十个衣架卖29元包邮。“平时一天卖三四单，够付材料钱，剩点贴补家用。”他说，生意虽小，却是他自力更生的开始。

两次“爆单” 暂停网店购买链接

没想到，张利刚平静的生活被一场“爆单”打破了。

10月初，他的网店突然涌入了100多笔订单。“我当时就蒙了，以为是网页坏了，反复刷新了好几次，结果都是一样的。”他回忆道，“后来我问了下单的顾客才知道，一位博主在我这里购买衣架后，觉得质量很好，就在网上推荐了我。”

这位北京的博主在三次回购张利刚的衣架后，发帖称赞其“物美价廉、品质过硬”。这个无心的举动，像星火燎原，让张利刚的手工作衣架迅速走红网络。

为表达谢意，张利刚特意给最初推荐他的那位博主

凌晨4点，北方寒意已浓。临沂市罗庄区北老屯村沉浸在夜色中，唯独村支部委员会东侧的一间小屋透出微光。48岁的张利刚开启了他新的一天。在不锈钢弯成的弧光里，他的双手在机器上熟练地弯曲、定型。42秒，一个不锈钢衣架便完美成型。在这个不足10平方米的空间里，这样的动作他要每天重复四五百次。

制作了两个精美的钥匙扣，附上一封手写信。信里写道：“您的一次举手之劳，照亮了我的整个秋天，无言感激，愿以匠心回报。”

10月21日，博主收到礼物后，专门拍了照片在网上分享这份感动。随着博主的又一次发文，订单迎来第二轮“爆单”。

这次订单的暴涨持续了好几天。一周内，张利刚处理完近千笔订单，但仍有大约700个订单、总计七八千个衣架在“排队”。以他每天最多制作500个的速度计算，需要连续工作半个月左右才能完成。

面对两次“爆单”，张利刚做出了一个出人意料的决定——暂时关闭网店的购买链接，并给每位已下单的顾客发消息，说明自己每天只能做五百个，货要晚发，能不能等。

回应出乎意料地温暖，网友们纷纷表示“慢慢做，不着急”“多久都等，支持实在人”。

一场爱与诚信的 双向奔赴

为了让顾客看到真实情况，10月27日，从未直播过的张利刚，尝试了人生第一场视频直播。

“大家放心，每根衣架发货前我都检查，衣架牢不牢我自己先试。”直播中，他朴实的话语和专注的神情，打动了无数网友。

每天凌晨4点多开工，晚上10点停手。价格也锁死，29.9元十个，不涨一分钱。

这场没有商业计算的互动，却打动了无数人的心。

如今，之前积压的订单已全部发出。张利刚没有急着重新上架商品，而是选择先静下心来，仔细检查机器运转情况，并一一补足原材料。

谈到接下来的安排，他语气平和而踏实：“平台之前主动联系我，询问是否需要帮助。他们了解到我一个人手工制作，产能有限，特意为我开通了90天的预售期，每天预售50单。”他顿了顿，接着说：“我一天最多只能完成这些，宁愿慢一点，也一定要把每个衣架的质量做好、做稳。等这一批都做好了，再接新的单子。”

现在，张利刚的衣架已经卖到了全国各地。他告诉记者，“以后想借助平台扩大规模，让更多和我一样的小伙伴加入进来。大家互相帮忙，日子一定会越过越好。”

「爆单」背后，有个关于诚信的故事

临沂这位「轮椅大叔」用真诚感动无数网友

指尖「生花」，无声世界里充满回响

青岛这位听障手工艺人要「让世界知道我们的坚韧」