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□梁秀梅

我的家乡胶县，这片土地在
历史的流转中不断发展，后因经济
发展、人口增长等原因，“县”改

“市”，胶县更名为“胶州市”。胶州
地处胶州湾西北岸，是青岛域内一
个不大的城。这里盛产着一种看似
普通却底蕴深厚的蔬菜——— 大白
菜，因地产胶州，名曰“胶白”。

胶白因其“帮薄、汁白、味甜、
纤维少”的独特品质，被文人雅士
誉为“菜中昆玉”，在民间则有“胶
州白菜赛珍馐”的美谈，其人文历
史，源远流长。

胶州大白菜其最早的文献记
录始于南北朝农学家贾思勰《齐民
要术》中的记载：各地蔬菜品种有
菘、茄子、芋、薤、芥菜等；菘的种植

“略遍州境也”，而以质论“州境东
鄙为佳”。“菘”即白菜，“州境东鄙”
属今胶州境内。

唐宋时期，胶州大白菜作为贡
菜享有盛誉。“城门高，板桥长，三
里河边出菜王。寒霜降，小雪藏，系
个红绳上汴梁”，这一童谣至今在
胶州口耳相传。这一时期，胶州大
白菜传入朝鲜、日本，并受到两国
贵族的追捧，被称为“唐菜”。

在清朝道光年间出版的《胶县
县志》中出现胶州大白菜“有松之
操，菜品第一”的记载：“其蔬菘谓
之白菜，胶白自埤雅隆冬不凋，四
时常见，有松之操，其品为蔬菜第
一，叶卷如纯束，故谓之卷心白”。

1875年，在日本东京举办的世
界博览会上，胶州大白菜一举被
评为优质产品，名扬天下。

进入近代，有关胶州大白菜
的文献记录更为丰富。《辞海》中

“胶县”条，称“胶州产大白菜著
名，谓之‘胶白’”；清代著名胶州
籍学者、历史学家柯劭忞曾作诗

《种胶州白菜》：“翠叶中饱白玉
肪，严冬冰雪亦甘香，园官不用夸
安肃，风味依稀似故乡。”这首诗
收录在柯劭忞诗集《蓼园诗钞》卷
五中。

1931年增修版《胶县县志》记
录了当时胶州大白菜的出口情
况：“卷心白，菘之特种也。种于初
秋，成立于冬，叶卷如纯束，味清
而腴，邑内业园圃者多种之，为出
口大宗”。当时胶州大白菜的年出
口量达到100万公斤，主要销往日
本。

胶白虽只是棵蔬菜，历经岁
月，却积累了不小的名气，声名远
播，成为白菜中的翘楚。它不仅承
载着厚重的历史记忆，更以其卓
越品质征服了世人。它不仅在国
内广受欢迎，成为南北宴席上既
接地气又不失体面的佳品，更早
已走出国门，远销美国、欧洲、日

韩等30多个国家和地区，赢得海
外市场广泛认可。

这棵菜所承载的，不仅是土
地的馈赠，更是胶州人世代相传
的种植智慧与匠心。胶州独特的
土壤与气候，为胶白的生长提供
了得天独厚的条件。农人们精耕
细作，使得“胶白”的独特风味得
以穿越时光，延续至今。

时至今日，这颗看似平凡的
蔬菜，依旧以静默的姿态，不动声
色地滋养着国人的味蕾和脾胃。
我是土生土长的胶州嫚儿，从小
在白菜堆里摸爬滚打，对它的外
表和内在，自有些独到的理解。

先说其貌。明明是蔬菜，胶白
却生就了花一样的姿态。花开时
节，一片金黄灿烂，赋予了田野浓
郁的诗情画意；待金花落去，胶白
则渐渐出落得冰清玉洁——— 白的
帮，绿的叶，模样虽寻常，却经得
起岁月洗礼，宛如深秋不败的花
朵，亭亭立于乡野。那白，干净纯
粹，如和田的玉，温和柔润，不冒
失、不刺眼；那绿，澄澈悦目，似被
雨水洗过的青瓷，叶脉如冰裂纹
般舒展。风起时，叶片簌簌低语，
仿佛在诉说一整个夏天藏在泥土
里的秘密。

深秋的田野，当土黄成为主
调，而在胶州这片肥沃的土地上，
浓郁的绿仍如翡翠般星星点点缀
落其间。或小块点缀，或大片铺

陈。待胶白长成，喜悦的农人便开
始了在菜垅间的忙活。一颗颗沉
甸甸的白菜，从播种到收获，凝结
的是农人的汗水与希望。施肥、浇
水、捉虫，每一个动作背后，都藏
着一个朴素的梦想。而当农人们
在翠绿间，将一棵棵白菜从泥土
里拔出，喜笑颜开地抱在怀里时，
便是美梦成真，丰收了。梦想在这
一刻照进了现实。

再论其味。胶白不仅样貌端
丽，味道更是出色。其出色，首先
在于用它烹制的菜肴格外鲜美。
无论是酸菜炖粉条，还是上汤玉
白菜，其中的妙处，懂的人都懂，
不懂的人尝过也都由不懂变为了
懂。其出色，更在于从味道中衍生
出来的情怀。胶白，是北方人寒冬
里最温暖的记忆，是朴实生活中
最美的心头好。大味至淡，大道至
简。“青瓷盆里卧白玉，人间至味
是清欢”，寻常百姓人家总是能从
这寻常滋味中，品出生活的万般
况味。一锅白菜粉皮炖猪肉，吃出
的是冬日里的暖意融融；几片鲜
嫩的菜叶涮锅，尝出的是去尽浮
华后的淡淡清甜。“白菜豆腐保平
安”，胶白早已成为北方百姓生活
中不可或缺的温暖陪伴。

俗语说：“立冬萝卜小雪菜”。
小雪一过，白菜就该入窖了，这是
北方人过冬的必备储备。儿时记
忆里，家里大炕下方就是一个乌

黑的地窖。那时身体轻巧，下窖取
菜的活计也就经常落到了我的肩
上。寒冷的冬日，每当我拎着白菜
着急忙慌从窖子里爬出来，便知
道今晚定能吃上一锅热乎乎的白
面饼子就白菜。那饼，是沿锅边儿
贴上去的，每回出锅，底面定是带
着金黄酥脆的锅巴；那菜，则是大
铁锅里的灵魂——— 或是白菜炖豆
腐，或是白菜炖粉条，若赶上母亲
手头宽裕，菜里就可以见到香喷
喷的猪肉了。直径近一米的胶东
大锅，无疑是粗犷豪放的。每每母
亲掀开那偌大的锅盖，热气蒸腾，
香气扑鼻，那一刻，嗅觉立马达到
极大的满足。迫不及待舀上一大
碗，味蕾上的快意，瞬间也就攀爬
到了童年所能想象的巅峰。

除了样貌与味道，胶白骨子
里特有的品性与气质，更是它成
为“菜中龙凤”、卓尔不群的原因。

胶白纯净。秋日的菜畦里，它
是静默的诗人。不与春花争艳，不
与夏荷比肩，只以一身素洁，将

“清白”二字写进泥土的文篇。叶
片层层叠叠，不染一丝杂色，如月
光凝成的玉盏；菜心不事雕琢，自
含温润光华。江南文人，常于案头
清水供养一棵白菜心，取“清白传
家”之意；文人画中，白菜亦常与
竹石为伴，喻“清高绝俗”之志。

胶白宽厚。百姓的碗盘里，它
是谦逊的君子。不争不抢，却让餐

桌四季生香；沉默低调，却被口口
相传，誉满大江南北。它不择肥
瘠，落地生根，恰如它包容的气
度，温厚内敛。无论是凉拌、清炒、
醋熘，还是与大虾、豆腐、粉条同
炖，抑或做成白菜卷、包进饺子、
蒸入包子，它总能以百变形态，成
就舌尖上的惊艳。

胶白坚韧。当秋风萧瑟，霜冷
大地，它仍如翡翠般伫立田间，不
畏寒冷，不惧严霜。“霜打白菜分
外甜”，寒露击打，它把苦寒淬炼
成清甜；冰雪袭身，它紧实纤维，
将嫩芯护在最深处，以坚忍抵挡
严寒，将冰冷化为甘醇。

曾听人说，“没有一棵白菜能
活着逃出胶州”。这句话，大约诠
释了胶白朴实而迷人的一生。如
不朴实，农人怎会在漫长的冬日
将它藏于阴冷的地窖？若不迷人，
农人又怎会如此欢喜地将它珍
藏，用以抵御彻骨的严寒？

跨越千年，胶白就这样以平
凡又伟大的姿态、敦厚而坚忍的
品质，从种子到蔬菜，从田间到餐
盘，丰润了土地，也滋养了人心。
它已不仅仅是一种蔬菜，更是一
种文化符号，凝结着胶州的地域
精神与人文传承。从小吃着胶白
长大，我看惯了它的形貌，更读懂
了它的内蕴。我始终觉得，做人，
也该如胶白——— 纯净而宽厚，温
润却坚韧。

“胶白”，温润却坚韧
——— 一棵白菜的人文志

看似寻常的胶州大
白菜，何以成为一方水
土的文化符号？

本文作者不仅是土
生土长的“胶州嫚儿”，
更是“胶白”文化的细致
观察者与诠释者。文章
追溯“胶白”千年的种植
历史与人文积淀，最终
升华为对其“清白、宽
厚、坚韧”内在品格的礼
赞。在作者笔下，“胶白”
已超越食材本身，成为
一种精神意象，生动诠
释了胶州这片土地所孕
育的朴素、坚韧而又温
厚的地域精神与生活哲
学。本期“人文齐鲁”，让
我们一同品味这棵“菜
中昆玉”的平凡与不凡，
感受蕴藏在日常烟火里
的人文脉络。

【齐风鲁韵】
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