



□明前茶

王辉与赵玲是何时开始他们的散步之旅的？是在他们的独生子刚去外地上大学，被妈妈拖着一周视频五六次之后。儿子的室友们每次都必须在那亲切又正经的时刻来临前，整整齐齐地穿上T恤而不是背心，将寝室飞快地收拾干净，把杂物尽数藏起，将晾晒的内衣裤迅速移开。一阵忙乱之后，他们还必须关掉游戏外放，挨个儿到镜头里来，礼貌地跟赵玲打个招呼。

儿子感受到了室友们的不好意思说出口的微妙压力，终于忍不住提醒王辉：“老爸，你是不是应该多陪陪妈妈，陪她吃过晚饭，然后去散个步？你知道吗，我寝室里所有的哥们儿都把妈妈的饭后查岗当作‘接受班主任检阅’，你想想，这是什么滋味？”

王辉被逗乐了，从善如流地依照儿子的提醒，减少应酬与加班，按时回家吃晚饭，并与赵玲一起出门散步。

很长一段时间，散步的地点都是王辉定的，他方向感好，知道的健走步道也多。但有一天，大雨初歇，黄昏的天空刚刚出现七彩祥云，两人就换上鞋子准备出门了，赵玲突然提议说：我有一个秘密花园，你愿意跟过来看看吗？

他们沿着秦淮河向南走，从大街拐入青石板铺就的小巷，又走了约五分钟，绿植变密了，小巷的尽头出现了一座巍峨的门楼，似乎是某个商品楼盘的大门。赵玲轻敲值班室的窗，递过自己的工作证，与那保安低语了几句，保安便打开大门，放夫妻俩进入。

王辉一脸困惑，不明白赵玲为何要带他来看别人家的小区。然而，进了这个小区的大门，走了没多久，他便被这里的景致吸引了。小区的景观设计师显然花了大力气来做这里的户外设计，设计了小桥流水，流水之中遍布睡莲和蒲棒，最后一批睡莲正在盛放，在夕阳的余晖中，王辉辨认出这里种植的果树，有无花果、葡萄藤和枇杷树，大量的香樟树和柏树散发着淡淡的香气，木槿花正在盛开，到了晚上，紫色的花朵已经微微收拢。走到一半，赵玲才介绍说，这是她设计的住宅区，10年前得了奖，被评为全国范围内的示范宜居楼盘。这个楼盘很大，一开始，同事们拿出的设计方案，是整整21栋楼像环绕式的行星一样分布在它们各自的轨道上，中间有一个超大的花园。大多数人认为，这样，中央的四幢楼王就可以卖出很好的价钱。可赵玲以自己的设计说服了团队，最终，她以北斗七星式的设计替代了原来的向心式设计。

依照楼盘微微起伏的地势，赵玲将“北斗七星”的每一个星星设计成一个小花园，每个小花园周围有三栋楼，这样，保证整个园区的每幢楼都有属于它们的精巧景观，且互相之间能借景。赵玲做出了曲径通幽的设计，其目的是保证不会出现巨大的广场，不会出现大规模的广场舞，连居民们的锻炼设施和小朋友的游乐设施都被她拆散了，星罗棋布地安设在不同的楼宇间。大量的通幽曲径，以葡萄藤廊道或青石步道进行串联，乔木、灌木与草本植物在

【浮世绘】

带你去看我的星辰花园

步道的两侧形成丰富而立体的景观，为的就是让大家散步的时候增加一点意趣。

赵玲在园子中像导游一样轻柔指点，让王辉体会细节设计的妙处。她在设计中，将机动车的入库行驶道路与行人的步道完全分隔开来，让七座美好的小花园像北斗七星一样散布在楼宇之间，她与同事在这里引种了不少白玉兰、紫玉兰、紫叶李和樱花树，将这些丰富多彩的花树种植在一些朝向不好的房间周围，春天的时候形成绝妙的窗景，让那些面积较为局促的家也有吸引力。她的梦想是利用优美的景致，吸引大家离开久坐模式，带着家人就近散步。这是一个10年前就建成的老楼盘了，当时买房的很多都是成家不久的“80后”。但就在10年前，赵玲就设想，“80后”未来也会变成重视养生和散步的中年人，他们的孩子也会远走高飞，只留下夫妻俩执手相望，应该为他们创造一个长远的舒适家园。

此时此刻，她和王辉两个人就像是浪漫的“小偷”，悄悄地潜行在不属于他们的园子里。在这花园当中，他们时而坐下，时而行走，时而荡起秋千，他们可以观察到一、二楼的主人正在厨房里洗洗涮涮的身影，也可嗅闻小桥流水之上水生植物们发出的清香。

王辉这才意识到，他的妻子不仅是一个对儿子关怀倍至的母亲，也是一个卓有建树的建筑景观设计师，她在大地上留下的作品，或许才是更值得一再观赏流连的地方。

从这一天起，“到你的园子里去逛逛”就成了王辉和赵玲的“接头暗号”。

有一天，王辉在城南一间大酒店参加同学聚会。人到中年，这样的聚会，总有一小部分是话不投机半句多的。晚上8点，王辉在微信上感叹：“30年前聊不到一起去的人，30年后，喝完酒也只能相顾苦笑。”

赵玲听出了他的弦外之音。20分钟后，她就出现在王辉聚会包间的门口，她笑盈盈地进来，跟每个同学打招呼，夸赞他们状态好又年轻，接着，她一口气喝掉了王辉杯中的余酒，坦白说：“到我们的散步时间了，要借用一下你们的老同学……”她不由分说，拉起王辉便走，风一样地离开了烟气熏天的包间。

走到外面，王辉突然朗笑，他说：“没想到，你这么个腼腆的人，做了我想做而不敢做的事。”赵玲顾左右而言他：“这两天气温终于降下来了，我记得，在我那个园子里的东北角，是种了十几棵桂花的，咱们去看看，桂花究竟开了没有？”

秋凉如水，月亮变得很大、很圆，月光公平均匀地铺洒在每一块青砖、每一片树叶和每一道水流的波纹上，铺洒在每一个珍贵的共处时刻，这样的美妙夜晚，何苦留给“话不投机半句多”的人，应该留给你散步千百遍也不厌倦的人啊！

(作者为江苏省作家协会会员、江苏散文学会理事)

【有所思】

爸，慢点儿

□章中林

清晨，阳光明媚，空气清新。我信步走着，不知不觉，转到了桥头。

远远地，我又看见了那一老一小。看到他们相依相偎的背影，我情不自禁地驻足，以免打扰了他们散步。身材高大的老者，一头银发，佝偻着背，头无力地耷拉着。中年汉子，应该是儿子吧，头发也花白了，身材瘦削矮小，他一手握着老者的左手，另一只手绕过老者宽阔的脊背，抓着老者的右臂，宛如一只母鸡张开翅膀护卫着小鸡。而老者的右手抓着栏杆，倚靠在他的身侧，大半个身子压在他的身上。他们就这样在栏杆旁的人行道上缓缓地、缓缓地迈步。老者的脚似乎抬不起来，挪动时始终都在摆动，就像寒风中的树叶，不知下一步落脚何处。儿子虽然瘦小，却如树桩一样挺立着，拥着老者一步一步往前挨。每走五六米，他们都会歇一歇。这时，老者就会双手抓住栏杆站着。儿子似乎仍然不放心，紧紧地抱住老者的一只胳膊。老者嘴里含混地喃喃着，不知道在说些什么，似乎很兴奋，也许是看到了自己熟识的伙伴，也许是很久没有出来透气了，也许是被清晨的景致感染了？

远山青翠如洗，桥下碧波荡漾，流水潺潺，几只黑色水鸟在悠闲地游弋，一只渔舟在习习暖风中漂浮于水面上，渔夫的号子清澈透亮。看着看着，我似乎也成了一只鸟儿，在清冽的水上嬉戏。“鸟……”含混不清的低低喉音传来。紧接着，传来一声惊呼：“爸，慢点儿！”我心里一激灵，扭头看去，只见老者趴在儿子的身上，空洞的眼睛里溢出光亮，他兴奋地笑着，苍白的脸上现出些许红晕。儿子弯腰弓背，像一张弓般将父亲撑住。我赶忙上前，想帮忙扶起父亲，这才发现儿子的手一直使劲儿地扣着父亲的脊背，努力支撑着他全身的重量。

我和中年汉子一左一右搀扶着老人。我这才知道，刚才老人看到鸟儿，一时情绪激动，从儿子的臂弯里抽出手来想挥动。儿子急了，一下把老人拽到自己的身上，这才避免了他摔倒。“真险！”中年汉子的话语中带着后怕。我不禁想起那个雨天的黄昏。

那天，也是在这座桥上遇见他们。春雨淅淅沥沥地下着，山、树、河都笼上了一层轻烟。下班后，我急匆匆地往回赶。中年汉子撑着

伞，扶着老人准备上轮椅。一张轮椅放在桥面上，上面盖着雨披。就在我从他们身旁走过的时候，突然传来一声低喝：“爸，慢点儿！”我蓦地回头，看见中年汉子站在桥面上，如一截树桩一样支在老人的身下，双手环抱着老人。由于人行道和桥面相差二十厘米，老人的脚几乎要悬空了，而轮椅却冲出了几米远，显然是在准备坐轮椅时出了意外。我帮着将老人扶上轮椅，中年汉子连声道谢。他不住地拍着老人的胸脯，连声呢喃着：“不怕，不怕。”似乎在哄一个孩童。我当时哑然失笑。现在想来，有点不应该。

在中年汉子断断续续的话语里，我才知道，老人患了老年痴呆症，丧失了记忆和语言功能。他现在的智力和语言能力就如一个还未满周岁的孩童，只认识儿孙，只能说单音节的词。由于行动不便，身材又魁梧，没有几个人能抱得动他。平时，中年汉子要出去跑长途车赚钱养家，就只能把老人困在家中，只有休息的时候才能陪他出来晒晒太阳、看看风景。“就是这样，我也力不从心，得出门赚钱，而且我这身子骨……”中年汉子的话语之中有着难言的无奈，“不过，只要他开心，我也没什么。许多人都说常运动对身体有帮助，希望他能好起来，我也就心满意足了。”

“爸，慢点儿。”中年汉子蹲在轮椅前面，仔细地给老人围上毛巾，又用手绢擦去老人脸上的口水，他的动作很轻柔，脸上满是笑意。老人呵呵地乐着，眯着眼，扬手摸着中年汉子的脸，似乎在欣赏一件艺术珍品。

看着中年汉子那松树皮般黝黑的脸膛，那专注的眼神，我的心一颤，不禁想起了自己的父母。父母和我虽然相隔不到百里，身体也都健康，可我极少回家，连打电话问候一声都很少。即便回家，也是来去匆匆。总是父母在为我操心、为我担忧，父母的付出，我看成理所当然，从未觉得有什么不妥。每次我出门的时候，父母总是不厌其烦地叮嘱我一句“慢点儿”，而当父母在烈日之下劳作、在严寒之时奔波时，我似乎从未说过一句“爸、妈，慢点儿”。我几乎记不起，我曾给予父母什么……

想到这里，我只有一个念头——赶紧回家，哪怕是打个电话回去，跟日渐变老却还在奔波忙碌的父母说一句：“爸、妈，慢点儿。”

(作者为安徽省散文学协会会员)