
带
你
去
看
我
的
星
辰
花
园

人间周刊 A12-13
观 / 世 / 相 读 / 人 / 心 2025年11月25日 星期二主编：李康宁 责编：孔昕 美编：陈明丽 投稿邮箱：q lwb ren j i a n@163 .com

□明前茶

王辉与赵玲是何时开始他们的散步之旅的？
是在他们的独生子刚去外地上大学，被妈妈拖着
一周视频五六次之后。儿子的室友们每次都必须
在那亲切又正经的时刻来临前，整整齐齐地穿上
T恤而不是背心，将寝室飞快地收拾干净，把杂
物尽数藏起，将晾晒的内衣裤迅速移开。一阵忙
乱之后，他们还必须关掉游戏外放，挨个儿到镜
头里来，礼貌地跟赵玲打个招呼。

儿子感受到了室友们没好意思说出口的
微妙压力，终于忍不住提醒王辉：“老爸，你是
不是应该多陪陪妈妈，陪她吃过晚饭，然后去
散个步？你知道吗，我寝室里所有的哥们儿都
把妈妈的饭后查岗当作‘接受班主任检阅’，你
想想，这是什么滋味？”

王辉被逗乐了，从善如流地依照儿子的提
醒，减少应酬与加班，按时回家吃晚饭，并与赵
玲一起出门散步。

很长一段时间，散步的地点都是王辉定
的，他方向感好，知道的健走步道也多。但有一
天，大雨初歇，黄昏的天空刚刚出现七彩祥云，
两人就换上鞋子准备出门了，赵玲突然提议
说：我有一个秘密花园，你愿意跟过来看看吗？

他们沿着秦淮河向南走，从大街拐入青石
板铺就的小巷，又走了约五分钟，绿植变密了，
小巷的尽头出现了一座巍峨的门楼，似乎是某
个商品楼盘的大门。赵玲轻敲值班室的窗，递
过自己的工作证，与那保安低语了几句，保安
便打开大门，放夫妻俩进入。

王辉一脸困惑，不明白赵玲为何要带他来看
别人家的小区。然而，进了这个小区的大门，走了
没多远，他便被这里的景致吸引了。小区的景观
设计师显然花了大力气来做这里的户外设计，设
计了小桥流水，流水之中遍布睡莲和蒲棒，最后
一批睡莲正在盛放，在夕阳的余晖中，王辉辨认
出这里种植的果树，有无花果、葡萄藤和枇杷树，
大量的香樟树和柏树散发着淡淡的香气，木槿花
正在盛开，到了晚上，粉紫色的花朵已经微微收
拢。走到一半，赵玲才介绍说，这是她设计的住宅
区，10年前得了奖，被评为全国范围内的示范宜
居楼盘。这个楼盘很大，一开始，同事们拿出的设
计方案，是整整21栋楼像环绕式的行星一样分布
在它们各自的轨道上，中间有一个超大的花园。
大多数人认为，这样，中央的四幢楼王就可以卖
出很好的价钱。可赵玲以自己的设计说服了团
队，最终，她以北斗七星式的设计替代了原来的
向心式设计。

依照楼盘微微起伏的地势，赵玲将“北斗
七星”的每一个星星设计成一个小花园，每个
小花园周围有三栋楼，这样，保证整个园区的
每幢楼都有属于它们的精巧景观，且互相之间
能借景。赵玲做出了曲径通幽的设计，其目的
是保证不会出现巨大的广场，不会出现大规模
的广场舞，连居民们的锻炼设施和小朋友的游
乐设施都被她拆散了，星罗棋布地安设在不同
的楼宇间。大量的通幽曲径，以葡萄藤廊道或
青石步道进行串联，乔木、灌木与草本植物在

步道的两侧形成丰富而立体的景观，为的就
是让大家散步的时候增加一点意趣。

赵玲在园子中像导游一样轻柔指点，让
王辉体会细节设计的妙处。她在设计中，将
机动车的入库行驶道路与行人的步道完全
分隔开来，让七座美好的小花园像北斗七星
一样散布在楼宇之间，她与同事在这里引种
了不少白玉兰、紫玉兰、紫叶李和樱花树，将
这些丰富多彩的花树种植在一些朝向不好
的房间周围，春天的时候形成绝妙的窗景，
让那些面积较为局促的家也有吸引力。她的
梦想是利用优美的景致，吸引大家离开久坐
模式，带着家人就近散步。这是一个10年前
就建成的老楼盘了，当时买房的很多都是成
家不久的“80后”。但就在10年前，赵玲就设
想，“80后”未来也会变成重视养生和散步的
中年人，他们的孩子也会远走高飞，只留下
夫妻俩执手相望，应该为他们创造一个长远
的舒适家园。

此时此刻，她和王辉两个人就像是浪漫
的“小偷”，悄悄地潜行在不属于他们的园子
里。在这花园当中，他们时而坐下，时而行
走，时而荡起秋千，他们可以观察到一、二楼
的主人正在厨房里洗洗涮涮的身影，也可嗅
闻到小桥流水之上水生植物们发出的清香。

王辉这才意识到，他的妻子不仅是一个
对儿子关怀倍至的母亲，也是一个卓有建树
的建筑景观设计师，她在大地上留下的作
品，或许才是更值得一再观赏流连的地方。

从这一天起，“到你的园子里去逛逛”就
成了王辉和赵玲的“接头暗号”。

有一天，王辉在城南一间大酒店参加同
学聚会。人到中年，这样的聚会，总有一小部
分人是话不投机半句多的。晚上8点，王辉在
微信上感叹：“30年前聊不到一起去的人，30
年后，喝完酒也只能相顾苦笑。”

赵玲听出了他的弦外之音。20分钟后，
她就出现在王辉聚会包间的门口，她笑盈盈
地进来，跟每个同学打招呼，夸赞他们状态
好又年轻，接着，她一口气喝掉了王辉杯中
的余酒，坦白说：“到我们的散步时间了，要
借用一下你们的老同学……”她不由分说，
拉起王辉便走，风一样地离开了烟气熏天的
包间。

走到外面，王辉突然朗笑，他说：“没想
到，你这么一个腼腆的人，做了我想做而不
敢做的事。”赵玲顾左右而言他：“这两天气
温终于降下来了，我记得，在我那个园子里
的东北角，是种了十几棵桂花的，咱们去看
看，桂花究竟开了没有？”

秋凉如水，月亮变得很大、很圆，月光公
平均匀地铺洒在每一块青砖、每一片树叶和
每一道水流的波纹上，铺洒在每一个珍贵的
共处时刻，这样的美妙夜晚，何苦留给“话不
投机半句多”的人，应该留给与你散步千百
遍也不厌倦的人啊！

(作者为江苏省作家协会会员、江苏散
文学会理事)

□章中林

清晨，阳光明媚，空气
清新。我信步走着，不知不
觉，转到了桥头。

远远地，我又看见了那
一老一小。看到他们相依相
偎的背影，我情不自禁地驻
足，以免打扰了他们散步。
身材高大的老者，一头银
发，佝偻着背，头无力地耷
拉着。中年汉子，应该是儿
子吧，头发也花白了，身材
瘦削矮小，他一手握着老者
的左手，另一只手绕过老者
宽阔的脊背，抓着老者的右
臂，宛如一只母鸡张开翅膀
护卫着小鸡。而老者的右手
抓着栏杆，倚靠在他的身
侧，大半个身子压在他的身
上。他们就这样在栏杆旁的
人行道上缓缓地、缓缓地迈
步。老者的脚似乎抬不起
来，挪动时始终都在摆动，
就像寒风中的树叶，不知下
一步落脚何处。儿子虽然瘦
小，却如树桩一样挺立着，
拥着老者一步一步往前挨。
每走五六米，他们都会歇一
歇。这时，老者就会双手抓
住栏杆站着。儿子似乎仍然
不放心，紧紧地抱住老者的
一只胳膊。老者嘴里含混地
喃喃着，不知道在说些什
么，似乎很兴奋，也许是看
到了自己熟识的伙伴，也许
是很久没有出来透透气了，
也许是被清晨的景致感染
了？

远山青翠如洗，桥下碧
波荡漾，流水潺潺，几只黑
色水鸟在悠闲地游弋，一只
渔舟在习习暖风中漂浮于
水面上，渔夫的号子清澈透
亮。看着看着，我似乎也成
了一只鸟儿，在清冽的水上
嬉戏。“鸟……”含混不清的
低低喉音传来。紧接着，传
来一声惊呼：“爸，慢点儿！”
我心里一激灵，扭头看去，
只见老者趴在儿子的身上，
空洞的眼睛里溢出光亮，他
兴奋地笑着，苍白的脸上现
出些许红晕。儿子弯腰弓
背，像一张弓般将父亲撑
住。我赶忙上前，想帮忙扶
起父亲，这才发现儿子的手
一直使劲儿地扣着父亲的
脊背，努力支撑着他全身的
重量。

我和中年汉子一左一
右搀扶着老人。我这才知
道，刚才老人看到鸟儿，一
时情绪激动，从儿子的臂弯
里抽出手来想挥动。儿子急
了，一下把老人拽到自己的
身上，这才避免了他摔倒。

“真险！”中年汉子的话语中
带着后怕。我不禁想起那个
雨天的黄昏。

那天，也是在这座桥上
遇见他们。春雨淅淅沥沥地
下着，山、树、河都笼上了一
层轻烟。下班后，我急匆匆
地往回赶。中年汉子撑着

伞，扶着老人准备上轮椅。
一张轮椅放在桥面上，上面
盖着雨披。就在我从他们身
旁走过的时候，突然传来一
声低喝：“爸，慢点儿！”我蓦
地回头，看见中年汉子站在
桥面上，如一截树桩一样支
在老人的身下，双手环抱着
老人。由于人行道和桥面相
差二十厘米，老人的脚几乎
要悬空了，而轮椅却冲出了
几米远，显然是在准备坐轮
椅时出了意外。我帮着将老
人扶上轮椅，中年汉子连声
道谢。他不住地拍着老人的
胸脯，连声呢喃着：“不怕，
不怕。”似乎在哄一个孩童。
我当时哑然失笑。现在想
来，有点不应该。

在中年汉子断断续续
的话语里，我才知道，老人
患了老年痴呆症，丧失了记
忆和语言功能。他现在的智
力和语言能力就如一个还
未满周岁的孩童，只认识儿
孙，只能说单音节的词。由
于行动不便，身材又魁梧，
没有几个人能抱得动他。平
时，中年汉子要出去跑长途
车赚钱养家，就只能把老人
困在家中，只有休息的时候
才能陪他出来晒晒太阳、看
看风景。“就是这样，我也力
不从心，得出门赚钱，而且
我这身子骨……”中年汉子
的话语之中有着难言的无
奈，“不过，只要他开心，我
也没什么。许多人都说常运
动对身体有帮助，希望他能
好起来，我也就心满意足
了。”

“爸，慢点儿。”中年汉
子蹲在轮椅前面，仔细地给
老人围上毛巾，又用手绢擦
去老人脸上的口水，他的动
作很轻柔，脸上满是笑意。
老人呵呵地乐着，眯着眼，
扬手摸着中年汉子的脸，似
乎在欣赏一件艺术珍品。

看着中年汉子那松树
皮般黝黑的脸膛、那专注的
眼神，我的心一颤，不禁想
起了自己的父母。父母和我
虽然相隔不到百里，身体也
都健康，可我极少回家，连
打电话问候一声都很少。即
便回家，也是来去匆匆。总
是父母在为我操心、为我担
忧，父母的付出，我看成理
所当然，从未觉得有什么不
妥。每次我出门的时候，父
母总是不厌其烦地叮嘱我
一句“慢点儿”，而当父母在
烈日之下劳作、在严寒之时
奔波时，我似乎从未说过一
句“爸、妈，慢点儿”。我几乎
记不起，我曾给予父母什
么……

想到这里，我只有一个
念头——— 赶紧回家，哪怕是
打个电话回去，跟日渐变老
却还在奔波忙碌的父母说
一句：“爸、妈，慢点儿。”

(作者为安徽省散文家
协会会员)
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爸，慢点儿

【有所思】
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