

好山东

齐鲁晚报

A06-07

2025年12月11日
星期四好
人
—
好
品
—
好
客

主编：高俊峰 责编：于海霞 美编：陈明丽 组版：颜莉

扫码进入齐鲁壹点
“好山东”专题

从“走出大山”到“重回故土”

沂蒙山腹地，朱家坪村静卧于群山环抱之中。这里素有“坪上泉乡”美誉，溪流潺潺，果树成林。作为一名山里姑娘，张欣从小的梦想就是走出大山。长大后，她凭借出色的能力在沿海城市的外企站稳脚跟，成为亲戚邻里眼中“走出的骄傲”。

她原本以为，自己的人生会沿着这条平稳的轨迹延伸，直到2020年接到了家里的电话——父亲被确诊为胃癌晚期。“当时脑子里只有一个念头，就是回家。”没有丝毫犹豫，张欣递交了辞职信，打包好行囊，毅然踏上了返乡之路。

最初的日子里，张欣全身心照料父亲的饮食起居，喂饭、擦身、陪床，用女儿的孝心为老人撑起一片天。“那时候觉得回来只是暂时的，等父亲身体好转，可能还会离开。”张欣坦言，起初她并未想过在乡村久留。但朝夕相处中，村里老人们孤单的身影一次次触动着她的心弦。

和许多中国乡村一样，朱家坪村也面临人口老龄化、青年外流等难题。“村里60岁以上的老人几乎占了一半。”张欣细数着，“他们的子女大多在外打工，有的甚至一年都难得回来一次。”有的老人不会用智能手机，连交水电费都要跑十几里山路；有的老人腿脚不便，买袋感冒药都成难题；更让她揪心的是，每到丰收时节，村民们辛苦种出的蜜桃、樱桃、小米，常常因为销路闭塞烂在地里。“不能只守着小家尽孝，更要为家乡做点实事！”这个念头在张欣心中愈发清晰，从“守小家”到“顾大家”，她的人生目标悄然转变。

从那时起，张欣成了村里的“义务服务员”。帮腿脚不便的老人购物、取快递，教留守老人操作智能手机，替独居老人缴纳水电费……渐渐地，“张小四”这个名字在村里传开了，老人们有事就找她，亲切地称她为“全村人的闺女”。

一次，她帮几位老人操作手机时，顺手拍下了他们在村口晒太阳聊天的视频。视频中，夕阳的余晖洒在老人们布满皱纹却洋溢笑容的脸上，质朴而温暖。这条随手拍的视频，意外地在社交平台收获了大量点赞和关注。网友们被这份未经雕琢的真诚打动：“这才是生活最本真的样子。”“老人们的笑容太治愈了。”

一道微光在张欣心中亮起：或许，她可以用手机为家乡做点什么。

从“随手一拍”到“云端卖场”

2021年3月，张欣做出了一个大胆尝试。她动员村里十多位平均年龄80岁以上的老人组建了“千岁组合”，编排了简单易学的手势舞。老人们起初害羞，但在张欣和她的父母带头下，渐渐放开了手脚。

“翻过了一座山，越过了一道弯，撩动白云蓝天蓝……”当《最亲的人》旋律响起，老人们随着节奏挥舞双手，脸上绽放出孩童般的笑容。张欣将这段视频上传至平台，随即创造了播放量破亿的奇迹，点赞量高达360余万。

“真没想到，我们这些老太婆、老头子还能上‘大电视’。”当看到自己的视频被网友广泛转发，甚至被亲戚在外省刷到时，老人们的自豪感油然而生。冷清的村委会大院，一夜之间变成了老人们的“欢乐大本营”，越来越多的老人主动加入“千岁组合”，最多时成员达到了30多人。

初尝甜头的张欣没有停步，她又策划了“老年人农副产品走秀”活动。李奶奶提着自家晒的萝卜干，王爷爷抱着刚摘的板栗，穿着日常的粗布衣裳，在村口的小路上走出了自信的“T台步”。这段充满浓浓沂蒙风情的视频，很快火遍全网，新华社、央视等主流媒体纷纷转载报道，朱家坪村这个原本默默无闻的小村落，一下子被全国人民记住了。

“视频里的地瓜怎么买？”“老人手里的萝卜干有链接吗？”“想买点村里的小米，求购买方式。”随着“千岁组合”走红，张欣的后台收到了大量网友询问农产品购买方式的留言。

与此同时，村里的蜜桃刚好成熟，销路不畅，大量蜜桃面临滞销，村民们急得团团转，张欣决定尝试直播带货。没有经验，她就自己从网上看资料，琢磨直播话术，白天帮村民收庄稼、拍产品，晚上熬夜钻研直播话术。回忆起第一次直播的场景，张欣记忆犹新。面对手机镜头，当时的她紧张得语无伦次，手心冒汗。“但看到订单一条条弹出来时，我知道这条路走对了。”张欣说。

两个小时的直播结束后，看着后台100多单的订单，张欣激动得跳了起来。当她把这个消息告诉

新农人「张小四」的「新农经」

短视频拍火『千岁组合』，直播带富沂蒙山村



“我来自沂蒙革命老区、红嫂故里山东省临沂市沂水县朱家坪村，是一名利用网络帮助家乡致富的‘新农人’”……近日，在中国文明乡风大会上，张欣作为代表登台发言，讲述了她和家乡的故事。

五年前，张欣还是沿海城市外企的一名职员；五年后，她已成为拥有48.6万粉丝的“张小四”，朱家坪村老人口中的“闺女”，山东省“十大家乡好主播”。她的故事，不仅是一个人的选择，更是一个时代的缩影——在数字技术与乡村振兴交汇处，一位普通女性如何用一部手机改变家乡面貌。

一部手机、一片真心，这位沂蒙女儿用最朴素的方式，在乡间田野念起了“新农经”。



村民时，大家围着她欢呼雀跃，一位村民紧紧握着她的手说：“欣啊，桃子不愁卖了！你真是咱们村的大功臣！”那一刻，所有的辛苦都化作了满满的成就感，张欣更加坚定了直播助农的决心。

方寸屏幕，为朱家坪打开了通往全国市场的大门。在村党支部书记张都金的带领下，村里迅速建起电商基地，形成从采摘、分拣到打包、发货的完整产业链。张欣也建立了500平方米的助农工作室，其中两个直播间免费开放给村民使用。“现在村里年轻人不用外出打工，在直播间就能卖特产；留守妇女来工作室打包，既能照顾家庭又有收入。”张欣介绍说。

数据是最好的证明：2024年，朱家坪村樱桃销量同比增长35倍；截至目前，工作室已销售小米、芋头、樱桃等20多种沂蒙特产，产品远销北京、上海、广州等大城市。

“一个人富不算富，大家富才是真的富。”张欣知道，一个人的力量是有限的。她利用县里组织的直播电商培训班，把自己的经验毫无保留地分享给更多人。截至2024年底，她已经培训了3000多名学员，其中200多人成长为农村电商达人，带动了周边十几个村庄的农产品销售。大学生侯睿琦就是其中之一，“小四老师是我的榜样，她返乡创业干得这么好，我也要回乡闯出自己的一片天。”

从“卖出特产”到“种下新风”

除了让村民口袋鼓起来，在志愿服务方面，张欣也在贡献着自己的力量。

2022年，张欣主动加入村里的“寸草心志愿服务队”，和村干部一起建成“暖心食堂”，有钱的出钱，有力的出力。在大家的共同努力下，70岁以上老人每天能免费吃四菜一汤的午餐，饭后在休息室、棋牌室休闲娱乐。92岁的刘奶奶拉着张欣说：“欣啊，你们比亲闺女还贴心，我们晚年不孤单了。”

除了食堂的日常运营，张欣还经常帮老人们解决生活中的难题。帮老人买药取药、过节送他们礼物……一件件暖心的举动也带动很多年轻人来陪老人聊天、为老人理发，孝老爱亲的美德在村里蔚然成风。

作为市人大代表和“乡村好青年”，张欣还积极参与乡风文明建设。她拍摄“简约婚礼也幸福”系列短视频，倡导婚事新办、丧事简办；参与制定村规民约，推动健全红白理事会；组织文化活动，让沉寂多年的乡村舞台重新热闹起来。

“乡村振兴，既要塑形，也要铸魂。”张欣深有体会。她发现，当老人们的生活丰富起来，笑容多起来，整个村庄的精神面貌都发生了改变。那些曾经觉得自己“无用”的老人，现在成了短视频里的“明星”；那些曾经沉默寡言的村民，现在在主动参与村庄事务；那些曾经一心外出的年轻人，开始重新审视家乡的价值。

在张欣的影响下，朱家坪村悄然发生着由内而外的变化：邻里纠纷减少了，互助合作增多了；陈规陋习褪去了，文明新风普及了；老人笑容灿烂了，年轻人脚步坚定了。

从外企白领到“张小四”，从“回乡尽孝”到“全村闺女”，张欣用五年时间完成了一场人生蝶变。如今的她，身上笼罩着诸多光环：快手公益年度卓越讲师、山东省“十大家乡好主播”、联合国国际妇女节宣传视频拍摄者……

然而，在朱家坪村民心中，她始终是那个“有事就找她”的欣姑娘，是那个帮老人操作手机、陪他们聊天跳舞的“闺女”，是那个把家乡特产卖到全国、把文明新风带回乡间的“自己人”。

“我的根在这里，我的情在这里，我的责任也在这里。”站在朱家坪村的山坡上，张欣望着层层梯田和错落农舍，眼中满是深情。远处，老人们正在学新的手势舞；近处，工作室里村民们忙碌地打包发货；更远处，青山如黛，泉水叮咚，一如她童年记忆中的模样。