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□许志杰

生活是一个不断积累、扩展的过程，同时又
是一个把握进出两端、寻找平衡的技术活。前两
年夏天到黄河流域做古村落民居调查，在寨卜
昌村一座曾经辉煌的内宅院门上方，看到一块
精美的砖雕，上刻四个大字“量入为出”。端详良
久，颇费思量，字面好解，字外可是海阔天空、千
山万水了。

我等之人谈得上口袋里有几个钱，应该是
从读大学开始的。此前，我可掌握自主支配权的

“大钱”，好似从未超过5毛。那是奶奶每年回家
临走时给孙辈们的贵重礼物。唯独一次，手里的
钱超出了5毛，是早晨上学扫院子时，在一堆草
丛里捡的“不义之财”。记得总共8毛钱，一个5
毛、一个两毛、一个1毛。那一次本来是有实现当
天“财务自由”的企图，也最接近目标，可是，下
午上学的时候，一个同学报告说他在校园草丛
里捡到了5毛钱，并将钱交给了老师，老师在放
学前的班会上对这位拾金不昧的同学进行了好
一顿表扬。这事对我刺激很大，一直揣在兜里的
8毛钱，一下子成了烫手山芋，本来就有些惴惴
不安，怕失主找来，瞬间跌入进退两难的尴尬境
地。如果在这时候说自己捡到8毛钱，老师肯定
会产生疑问，哪有这等巧事？更不敢带回家，要
是让母亲发现，不管这钱咋来的，没有及时交给
老师，就是大错。怎么办？

就在我束手无策、心乱如麻之时，刚刚受到
表扬的那位同学的母亲出现在教室门口，老师
走出去，一会儿回来宣布上自习，她和那个同学
出了教室。虽然不知道发生了什么，但家长突然
来了，想必此事有蹊跷。趁同学们议论纷纷混乱
之际，赶紧把用纸包得严严实实的8毛钱悄无声
息地扔到脚底下踩住，然后装没事儿人似的念
起了课文。

老师和同学回来了。老师说，刚才这位同学
的母亲告知，家里的1块3毛钱丢了，同学捡到了
5毛，已经交给老师。还有8毛钱没有下落，现在
下课，到院子里去找，也希望捡到钱的同学下课
后交给老师。很显然，老师已经掌握了事情的全
部。行文至此，很多人可能已经猜到了故事的结
尾，很喜剧，也很仓促，就是小孩自编自导自演
的幼稚剧。我前排的同学在自己的座位下找到
了8毛钱，交给老师，获得表扬。老师心知肚明，
都是小孩子，一枚完整的悫诚顽童。让人敬佩不
已的是，我们那位美丽善良的本村民办女教师，
始终没有将此事原委透露一个字，她是一个了
解自己的学生、对学生有爱心的好老师。

或许，这是一个早被我的老师和同学们搁
置脑后的小故事，谁没有小的时候，谁小时候没
有仨俩小故事，要不还叫小时候吗？

读大学的时候，母亲是按学年发给我生活
费的，每半年80元人民币。虽然母亲说够不够就
这些，实际上她是经过了精打细算，根据各项开
支核定的80元。开头两年一点没问题，甚至还有

略微结余留到下个学年。后来，偶尔和同学整杯
扎啤、看场电影，尤其是买书的频次加快，从前
严格遵守的财务制度一步步走向瓦解，手头慢
慢变紧了。这事在给爷爷的一封信中，我委婉动
听地“唱”了一曲，没想到疼爱孙子的爷爷二话
没说，悄无声息地寄来了20块钱。这20块钱放在
现在不是大钱，但在上世纪80年代初期，显得尤
为金贵，很可能是一大家子人数日的生活费用。

一个同学说，那会儿谁有钱谁没钱，一看就
知道。就那几个小钱，不值当存银行，都是随身
携带，或在书包某个不易被发现的部位缝个布
袋，把钱存放在里面，还时不时不由自主地伸手
去摸一下放钱的口袋或书包。这就是当时大学
生的普遍生活状况，大家手里都没有几个钱。背
起书包上学堂，坐在大学教室或图书馆里听课、
读书，才是我们的第一追求。

回到我自己的故事。收到爷爷的汇款，我心
里并不踏实。母亲说得很清楚，我一个学期的费
用就是固定的那些，其他如哥姐给个三五块，可
以自由支配。像爷爷这样一次给20块钱，占一学
期整个开销的四分之一，不是小数。去了几次书
店，看上《说文解字》《古代汉语词典》等几本书，
都是揣着钱去，又空着手回来。还想订《读书》杂
志，也没敢出手，最后只订阅了两分钱一份的

《北京晚报》，半年总共3块6毛钱。思来想去，没
敢动爷爷给的20块钱。

钱还没花出去，风声已走，估计是爷爷不
经意间漏了天机，被父亲敏锐觉察。那段时间
我正在跟父亲通过写信的形式，提出是不是可
以买一双皮鞋的大胆设想，父亲一直没有回
信。好久之后，收到了父亲的来信，他先是说了
买皮鞋的事，说已经与我母亲商量了，可以，等
他来济南的时候，一起去百货大楼选一双，或
者放假回家时由哥姐陪着去买。父亲借机深入
浅出地谈了一些读书与穿着的道理，最后隐约
说到我向爷爷要钱这事，虽未明说，却已经让
我感受到巨大压力，不得不给父亲回信说，皮
鞋不要了，以后再说，同时就跟爷爷要钱之事
主动承认错误。

接下来的续闻，可能大家又猜到了，我有了
自己第一双真正的牛皮鞋。爷爷每个学期都会
寄给我20块钱，到大学毕业，一共80元整。父亲
没再问及，爷爷滴水不漏，契合着我的幸福。

与“量入为出”字义相近的词汇还有几个，
感觉都没有“量入为出”所赋有的精神价值那样
朝气蓬勃。前面提到的寨卜昌村，位于河南省焦
作市黄河故道。河南焦作一带古称怀庆府，缔造
了怀商文化，孕育了怀药四大珍品——— 怀山药、
怀地黄、怀牛膝、怀菊花，这里是著名菜系洛阳
水席的源头，又是近代重要的冶铁基地，历史上
曾经富甲一方。寨卜昌人把“量入为出”作为家
训刻在大门之上，明镜高悬，即便如今人们的消
费观念与金融意识已发生巨变，“量入为出”仍
然光芒四射。

（作者为媒体从业者、高级记者）

□安立志

网上有个帖子论十
大“三绝碑”。看了以后，
会心一笑，20年前我曾
议论过这个话题，没想
到话题重提，热度不减。

“三绝碑”是对古代
碑刻的一种评价。所谓

“ 三 绝 ”，不 外 三 要
素——— 名人、名文、名书
(书法 )，也有人加上名
刻，不过那不是主流。就
其功能而论，刻石立碑
是对古代名人的纪念。
因此，名人是实质、是主
体，名文、名书是形式、
是载体。

在当今书法圈，评
价碑刻的某些标准，不
仅名人这个主体、实质
被忽视了，甚至名文这
个形式、载体也被忽视
了，只剩下作为记录工
具的书法——— 这个纯然
的载体与形式。古代为
一些名人贤士树碑立
传，肯定不是为了让后
人拓片、临帖、练习毛笔
字，其根本目的是为了
彰扬他们的功业或言
行，从而为后人提供楷
模与镜鉴。

窃以为现存最著名
的“三绝碑”有两块，都
是唐碑，一是陕西麟游
的“九成宫醴泉铭”，记
录唐太宗在经历了隋末
战乱之后，休养生息，修
旧利废，修缮九成宫的
故事。碑文的撰写人是
初唐政治家魏征，而碑
文书法则是初唐名家欧
阳询所提供。他们三人
构成这块“三绝碑”的三
要素。另一块是四川成
都的“蜀丞相诸葛武侯
祠堂碑”，顾名思义，该
碑纪念的是蜀汉丞相诸
葛亮的一生功业，碑文
由中唐政治家裴度撰
写，由中唐著名书法家
柳公绰书丹。柳公绰是
柳公权的兄长，书法成
就“不俗于弟”，这是“宋
四家”之一米芾对他的
评价。

所谓“三绝碑”，至
少对碑刻上的名人、名
文、名书是同等看待的。
但一些人重视这些碑刻
的立场与态度，仅仅是
出于碑刻的书法价值。
这一风习，并非新问题。
晚清的叶昌炽是一位卓
有成就的金石家，他坦
承：“吾人搜访著录，究
以书为主，文为宾。文以
考异订讹、抱残守阙为
主，不必苛绳其字句。”
他甚至这样说：“每得一
碑，惟评骘其文之美恶，
则嫌于买椟还珠矣。”可
见，这类倾向已有上百
年。

书法家启功先生接
过叶昌炽“买椟还珠”的
话头，题下一首诗：“买
椟还珠事不同，拓碑多
半为书工。滔滔骈散终
何用，几见藏家诵一

通。”(《论书绝句》)他对
陕西那块“三绝碑”作了
分析，唐太宗之事，魏巨
鹿之文，欧渤海之字，

“俱一时之上上选也。然
今之宝此碑者，一波一
磔，辨入毫芒；或损或
完，价殊天地者，但以其
书耳。至其文，群书具
在，披读非难，而必挂壁
摊床，通观首尾者，意不
在文明矣。”

很多书法家只注重
字，并不关心文。一块名
碑矗立眼前，碑文主人、
碑文内容并不重要，他
们瞳孔里只有“永”字八
法、法度布局，“横”如千
里阵云，“点”如高峰坠
石，“撇”如陆断犀象，

“折”如百钧弩发，“竖”
如万岁枯藤，“捺”如崩
浪雷奔(《笔阵图》)，这
是他们眼中碑刻的真正
价值。在成都“三绝碑”
前，他们观摩柳公绰的
书法，却对诸葛的功业、
裴度的文章视而不见。
面对陕西的“三绝碑”，
他们看重的是欧阳询的
书法，至于唐太宗的事
功、魏巨鹿的文章，从不
留意。碑刻之上记载了
前人的事功，然而，“每
见观碑之士，口讲指画
者，未尝有一语及史事，
以视白头宫女，闲说玄
宗，情殊冷暖，其故亦有
可思者。”正如启功所批
评的，“文且无关，何有
于事？事之不问，何有于
人？”史籍、简牍、铭文、
碑刻同样是历史的载
体，舍本逐末，椟重珠
轻，何来以史为鉴？

我国历史上不乏因
文传世的名楼，比如王
勃之于滕王阁、范仲淹
之于岳阳楼；也不乏因
书传世的名碑，比如这

“三绝碑”。“自书法言
之，崇碑巨碣，得名笔而
益妍；伟绩丰功，借佳书
而获永。是知补天之石，
尚下待于毛锥；建国之
勋，更旁资于丹墨。虽燕
许鸿文，韩柳妙制，于毡
蜡之前，仅成八法之楦，
又何怪藏碑者多而读碑
者少乎？”名书为“三绝”
之一，毕竟书法也是很
重要的。刘禹锡《论书》
中专门研究过写好字的
重要性，“会写字”只如
衣食住行的御寒、充腹、
避湿、代劳而已，而“写
好字”却如文章遒泽、精
良海陆、闶门丰屋、华舟
绝足，追求是不一样的。
稍具史识的都知道，书
法家不是专门的职称或
职业，以众所熟知的欧
颜柳赵、苏黄米蔡来说，
他们既有自己的“专职
工作”，又是作家，没有
一个是专业书法家。若
只是字写得漂亮，在文
化积累上似乎欠缺了一
些。

(作者为山东管理
学院原副院长)
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