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“每天签到一次，证明还活着”

1月中旬的一个深夜，独居的刘黎看到
这款“每天签到一次，证明自己还活着”的
APP占据了社交平台多个词条。她指尖一顿，
随即点击了下载键。

对于刚步入职场的刘黎来说，这款APP
精准击中她的需求。去年夏天，她曾突发急性
肠胃炎，在家服药后，胃里依旧翻江倒海。怕
远在外地的父母担心，刘黎没有告诉家人，只
是半开玩笑地叮嘱同事，“明早要是我没发消
息，记得按这个地址，找公寓管理员来看看
我。”回想起来，虽然只是虚惊一场，但刘黎觉
得那种不安感却始终如影随形。

不过，更多时候，独居对刘黎而言，是一
种主动且惬意的选择。因为工作需要与形形
色色的陌生人打交道，刘黎格外珍惜下班之
后，全然属于自己的独处时间。

关上门，世界便安静下来，身心彻底放
松。她租住的是一套两居室，曾有中介询问她
是否愿意和别人合租，刘黎拒绝了，“现在多
好，打开音响放喜欢的歌，煮一碗螺蛳粉，
DIY一杯果酒，完全不用考虑会影响室友。”

在刘黎看来，网络上有人总结“一人独
居，两眼惺忪，三餐外卖”的生活方式，其实是
对独居人群的片面解读。

“父母那代人的观念里，独居往往与失
败、孤独、不合群绑在一起。”刘黎认为独居并
非意味着与社会切断联系，而独居者同样有
强烈的社交需求。比如她自己，就主动报名了
夜校学习乐器，也会经常在周末与朋友相约
去短途旅行。

北京大学政府管理学院教授马亮在接受
采访时表示，随着新业态的蓬勃发展，社会保
障体系的完善，不少人已不再需要通过群居
来维持基本生计，获取日常照料。这种变化，
使个体得以摆脱传统生活中的经济和照护依
赖，从而能够更加自主地选择符合自身意愿
的生活方式。

独居不是独活

像刘黎这样的独居者并非个例，她的背
后是国内日益庞大的独居群体。全国第七次
人口普查数据显示，截至2020年底，中国“一
人户”超过1 . 25亿。据贝壳研究院《新独居时
代报告》预测，到2030年独居人口数量或将
达到1 . 5亿至2亿人，20-39岁独居青年或将
达到7000万人。

在社交平台上运营“我独自一人”账号的
张墨，对独居生活的体会很深刻。同样是独居
人士的她，开设了专门的账号，接受来自全国
各地独居者的投稿。

曾有人投稿，因为刚出来工作，手头没有
积蓄，没带够过冬的衣物，想请网友推荐一些
厚衣服和热乎乎的食物。

评论区很快涌入了近千条温暖的回应：
“湿冷的夜里煮俩鸡蛋，先放手里暖手，抛来
抛去等它降温，一口一口吃了”“可以试试暖
宝宝一样的鞋垫，考研那年就靠这个保持一
整天脚底都暖暖的”“棉服加毛衣，腿上棉裤
加护膝，先挺过这个冬天，明年这时候你肯定
境况好转了，拥有轻盈从容的温暖”……

除了实用的建议，更多人分享了自己如
何度过艰难时刻，甚至有人主动提出想寄衣
服和食物给投稿者。投稿者对张墨说，需要的
是倾诉的窗口，而非物质上的帮助。

翻阅投稿，张墨发现了一个共同点，独居
者们通常有意识地追求一种“向内求的幸
福”。“他们会问，如何在有限的预算里把房间
布置得更温暖？如何在这个城市找到精神寄
托？”张墨说，这些人眼中的孤独是一个中性
词，而且有人会主动寻求“社交搭子”，在独处
的状态中寻找平衡。

“独居并不是自我限制，也不是独活，
我们既需要与他人连接，也需要独立空
间。”国民心理健康研究院暨社会心理服务
产业学院副院长罗清军表示，如果独居是
性格使然的内向偏好，是一种蓄能的方式，
那么尊重这种天性，享受其中便是最佳选
择。反之，如果是被动选择独居的群体，则
需要主动积极向外寻求帮助，而与此相对
应的社会支持也要跟得上。

年初，一款“每天签到一次，证明自己还活着”的App火了。
然而，它所掀起的关于1 . 25亿独居人群的讨论，才刚刚开始。很
多人因此开始认真思考，在独居成为常态的背景下，究竟谁来
为独居者的生活托底？
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向来偏爱讨个彩头的国
人，连日来却被一款名为“死了
么”的APP刷屏。1月13日深夜，
该APP发布消息，在即将上线
的新版本中，启用全球化
品牌名“Demumu”，计划
把源于中国的独居守护
方案，推向世界。

1月14日，这款价值8
元的APP风头仍盛，在苹
果应用商店付费软件排
行中高居榜首。全国第七
次人口普查数据显示，截
至2020年底，中国“一人
户”超过1 . 25亿。因此，
与其说是APP的成功，不
如说，它精准击中了庞大
独居人群的焦虑。

“平常都是别人教我
怎么活，第一次有人关心
我死没死。”不少网友看到
这款APP的名字时，发出
这样的感叹。

独 居 者 刘 女 士 正
是在“死了么”AP P频
繁登上热搜后，才下载
了该软件。操作极简，
是这款A P P最鲜明的
特点。无需繁琐的注册
程序，用户仅输入昵称
与一位紧急联系人的
邮箱，即可开始使用。
此后，用户每天的核心
任务只有一个，就是在应用
内签到。如果用户连续两天
未能签到，系统将自动向预
设的紧急联系人发送邮件提
醒。

刚参加工作不久的刘女
士，曾患上急性肠胃炎，在家服
药后，仍感觉胃里翻江倒海。怕
远在外省的家人担心，她没有告
知父母，而是开玩笑地和同事交
代，如果第二天一早没收到她的
消息，就根据公寓位置和管理员
电话，来查看她的情况。刘女士回
忆说，所幸后来虚惊一场，但这种
不安感其实一直存在。

此前，“死了么”APP的创
始团队成员在接受媒体采访时
表示，创立这款APP的初衷，正

是来源于社交平台上的讨论，
“死”是一个很少被提及的字
眼，但死亡是每个人都必须面
对的事情，或许正视生命的终

点，才能更好地活在当
下。

至于为何改名为
“Demumu”，创始人解
释，前两个字母取自英文
单词“Death”，以承接“死
了么”此前的热度；后半
部分则有意营造萌感，弱
化原名的沉重。

“死了么”APP走红
后，有观点认为，它的流
行，是否源于人际关系
的冷漠与疏离——— 让
人宁愿将生命这样沉
重的字眼托付给APP，
也不愿打扰身边的熟
人。刘女士对此深有体
会。她坦言，若有选择，
当然更愿向亲近的人
倾 诉 ，但 因 为 工 作 在
外，对家人习惯了报喜
不报忧。

“这款APP的出圈，
不在于能发挥多大作用，
而在于将对一个群体的
关切，推向公众视野。”艾
媒咨询CEO兼首席分析
师张毅在接受齐鲁晚报·
齐鲁壹点记者采访时表

示，“死了么”APP精准抓住了
受众痛点，以低门槛、低成本的
方式，为独居者提供了一种为
安全兜底的可能性。

在张毅看来，就技术层面
而言，这款APP的模式并不
难复制。但在真实的生活场
景中，它究竟能承担多大的
实际作用，目前来看仍是未
知 数 。后 续 ，能 否 降 低 误 报
率，探索接入社区服务等更
多资源，在数据隐私等方面
建立公开可信的机制，同样
至关重要。否则，无论这个概
念多么击中人心，热潮退去
后，或许留给市场的，不过又
是一段“昙花一现”的谈资
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生前身后事，谁来托付

对于独居群体来说，安全焦虑或是不可
预测的意外，始终是无法忽视的问题。

2025年年末，上海46岁的独居人士蒋女
士，因突发脑溢血被同事送至医院救治，最终
不幸离世。由于她没有法定监护人和继承人，
遗产将依法由民政部门接收。这一事件将独
居人群的生命安全与身后安排问题，推至公
众视野的焦点。

广东国鼎律师事务所执业律师董晓莹长
期关注单身群体婚育法律保护领域。

她认为，此类案例的核心困境在于，目
前我国法定继承与监护制度主要围绕近亲
属设计。“第一顺序为配偶、子女、父母，第
二顺序为兄弟姐妹、祖父母、外祖父母。”董
晓莹说，对于无上述亲属的独居者，若未提
前订立遗嘱或指定监护人，一旦发生意外，
便有可能面临“医疗无人签字、遗产无人继
承”的真空状态。

在董晓莹看来，通过提早订立遗嘱和选
择意定监护制度，是独居者自我保护的一道
防线，“它打破了血缘束缚，让独居者能自主
选择‘托付之人’。”这一制度允许具备完全民
事行为能力的成年人，通过书面协议指定信
任的个人或组织，在自己失能失智时履行监
护职责，小到日常照料安排，大到医疗决策、
财产管理，均能由约定监护人代为处理。

“但这些措施的普及率仍低，应该让更多
人知道，并愿意使用它们。”董晓莹提到，当前

《民法典》已确立遗产管理人的制度框架，具
体实施细则仍需在实践中不断细化。

与此同时，面向独居群体的公共服务同
样需要完善。政府可以鼓励社区等基层机构
整合多方资源，逐步建立独居人员信息档案，
针对意定监护、遗嘱、生前预嘱等法律文书，
提供政策解读、咨询服务，降低使用门槛。

刘黎始终关注着蒋女士事件的进展。此
前，她总觉得独居的日子大多是舒心自在的，
可这件事之后，她平日里也会多和朋友互相
报平安，彼此照应。她希望，在未来，每个独自
生活的人，都能拥有稳稳的安全感，而这种安
全感，不只是来自于APP。

一半是惬意，一半是焦虑

1 . 25亿独居者的

双面人生

葛延伸报道

2026年1月，一款名为“死了么”的APP
突然爆红，登顶苹果工具类付费榜首位，下
载量较此前暴涨100倍，这款瞄准独居人
群的安全工具，背后是三名95后组成的创
业团队，项目当前估值已达1000万元。

网友对此看法不一：有人认为名称不
吉利，建议改为“活着么”等温情叫法；也有
支持者认为，该名称精准戳中独居人群对

“孤独死”的焦虑，团队表示会认真考量改
名建议。

据悉，该团队隶属于月境(郑州)技术
服务有限公司，2025年3月成立，注册资本
仅10万元。项目2025年年中立项，实际开
发耗时不足一个月，初始投入仅1000余
元，团队三人皆为95后，平日以远程协作
模式推进工作。APP定价从最初1元调整为
8元，团队称定价是为覆盖服务器、第三方
服务等成本，未来不排除涨至14元左右，
目前产品仅上线iOS平台，已实现盈利。

随着“死了么”爆火，竞品“活了么”已
火速上架，功能相近且免费下载。对此，团队
表示不惧公平竞争，认为产品核心优势在于
精准捕捉用户需求，而非技术壁垒。目前团队
还在开发一款“软件版小天才”产品，主打儿
童安全监护功能，同时计划推出适老化版本，
优化签到参数适配中老年群体。

资本也已盯上这一赛道，团队计划出
让10%股份募资100万元，对应估值1000万
元。数据显示，我国独居人口中，20-50岁
中青年独居者超1 . 1亿，庞大的市场需求
让这款极简APP脱颖而出，但产品能否持
续承载用户的安全托付，仍需时间检验。

（据澎湃新闻）
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初始投入仅千元
如今估值已千万
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