



1月25日,在美国明尼苏达州明尼阿波利斯市,联邦执法人员驱离抗议者。 新华/美联



明尼苏达州上演“美国打美国”

主笔 王晓莹

两起命案

“哦,我的明尼阿波利斯,我听见你的哭声;穿过血色迷雾,我们会记住那些逝者的名字,他们倒在明尼阿波利斯的街头。”1月28日,美国歌手布鲁斯·斯普林斯廷的新歌《明尼阿波利斯的街道》一经发布,短短4小时获得超过5万点赞,6400多条评论。

这首歌唱出了最近明尼阿波利斯遭遇的一切:两名同为37岁的美国公民古德和普雷蒂,在17天内先后倒在了联邦移民执法人员的枪口下。普雷蒂被枪杀后,斯普林斯廷仅用4天就完成了这首歌的创作,他直言不讳地唱道:“如果你的肤色是黑色或棕色,我的朋友,你随时可能被盘问、被驱逐。”

特朗普重返白宫一年以来,美国联邦政府在全美开展大规模打击和驱逐移民行动,从去年6月的洛杉矶之乱到今年1月明尼阿波利斯街头的怒火,整个美国被撕裂,共和、民主两党也尖锐对立。

1月7日,古德在街头被执法人员开枪射杀。事发前不久,约2000名联邦移民执法人员被派往明尼阿波利斯,执行美国国土安全部所谓“有史以来最大规模”移民执法行动。社交媒体上流传的视频显示,一名执法人员走向一辆停在路中间的车,要求驾驶人打开车门。随后汽车开始移动,站在汽车旁边的另一名执法人员近距离内向汽车开枪,车辆失控后撞向路边其他车辆。尸检显示,驾驶员古德至少身中3枪,其中头部为贯穿伤。

民主党主政的明尼苏达州与共和党籍总统特朗普领导的联邦政府,给“古德之死”的定性完全不同。美国国土安全部宣称“一名暴徒试图开车冲撞执法人员,执法人员系开枪自卫,还受了伤”,特朗普更是直指古德是“职业煽动者”。但在视频中,古德只是试图驾车离开,并未对执法人员构成威胁。明尼阿波利斯市长、民主党人雅各布·弗雷怒斥联邦政府“胡说八道”,是涉事执法人员鲁莽行事。

按惯例,调查通常由多方联合进行,但美国联邦调查局在事发后全面接管案件,收回了明尼苏达州相关部门对证据的访问权限。明尼苏达州州长、民主党人蒂姆·沃尔兹对此强烈不满,称这会严重影响调查的透明度和公正性。2024年大选期间,沃尔兹曾是时任民主党籍副总统哈里斯的竞选搭档。

古德之死点燃了美国的怒火,全美各地举行上千场抗议活动,打出“彻底废除ICE(移民与海关执法局)”的口号。明尼阿波利斯数万人不顾冬季风暴的严寒走上街头抗

最近,“美国打美国”的戏码在明尼苏达州最大城市明尼阿波利斯愈演愈烈:从蕾恩·妮科尔·古德到亚历克斯·普雷蒂,两名美国公民倒在移民执法人员的枪口下。面对抗议声浪,特朗普口风软化,派出白宫边境事务主管汤姆·霍曼接管当地的移民执法行动,此前的行动指挥官格雷戈里·博维诺被调离。然而,风波并未平息,相关移民执法官员定于2月赴国会出席听证会,国土安全部长诺姆将在3月接受参议院质询。



格雷戈里·博维诺 新华/法新

议,一度在市郊与执法人员发生冲突。美国司法部还对沃尔兹和弗雷等明尼苏达州官员启动刑事调查,指认其针对联邦政府派遣移民与海关执法局及边境巡逻队人员进驻该州的一系列声明涉嫌妨碍执法。

口风软化

古德之死引发的风波还未平息,1月24日,普雷蒂也倒在了移民执法人员的枪口下。社交媒体上的视频显示,多名执法人员“围攻”普雷蒂,最后他在枪声中倒地。还有一段拍摄于冲突发生前的视频显示,普雷蒂并未持枪接近执法人员,而是拿着手机,似乎在拍摄执法行动。普雷蒂是一名在美国退伍军人事务部下属医疗机构重症监护室工作的护士,拥有合法持枪许可,在被射杀前还在帮助一名被移民执法人员推倒的女子。

美国国土安全部宣称普雷蒂是“国内

恐怖分子”,持枪逼近执法人员,一名执法人员出于“自卫”开枪。这些说辞进一步激起民众的怒火,抗议浪潮愈加汹涌,联邦政府与地方政府的冲突加剧。民众在冰天雪地的明尼阿波利斯抗议示威,要求联邦执法人员离开明尼苏达州。民主党籍前总统奥巴马和克林顿同日发声,谴责移民执法人员接连酿成悲剧;拜登1月27日发声要求对事件进行全面、公正和透明的调查。

面对乱局,特朗普坐不住了:继1月25日发文声称两名美国公民丧生是“民主党制造的混乱所致”之后,次日软化口风表示与沃尔兹和弗雷进行了“非常好的电话交谈”,并派出白宫边境事务主管汤姆·霍曼前往明尼苏达州“灭火”。

霍曼接手了联邦移民执法人员在明尼苏达州的行动,而此前的行动负责人、美国边境巡逻队指挥官格雷戈里·博维诺被调离明尼阿波利斯,开枪打死普雷蒂的两名执法人员已被停职。特朗普表示,希望以“降级、缓和的方式完成任务”,但相关行动仍将持续推进。

此外,移民与海关执法局的上级、美国国土安全部长诺姆难辞其咎。国会众议院少数党领袖杰弗里斯等三名民主党高层呼吁白宫“即刻解雇”诺姆,否则将启动弹劾程序。共和党方面已有两名参议员汤姆·蒂利斯和莉萨·穆尔科斯基呼吁诺姆去职。蒂利斯称,诺姆在明尼苏达州的所作所为“业余且糟糕”,给特朗普的移民政策抹黑,“她应该失业了”。穆尔科斯基则认为,如果就明尼苏达州事态追责,最终会追到诺姆头上。

1月26日傍晚,特朗普与诺姆及其高级助理在白宫会谈了约两小时。1月27日,他宣称诺姆工作表现很棒,不认为她应该辞职。

“最佳人选”

陷入舆论旋涡中的不只是诺姆,还有被调离的博维诺,此人在执法行动中作风强硬备受诟病。

在社交媒体上流传的一张照片中,博维诺站在街角,双手交叠,身穿长款大衣,表情冷峻,加上黑白滤镜,让一些网友直呼其造型“就像纳粹党卫军”。加州州长纽森批评说:“博维诺打扮得像是从网上买了纳粹党卫军服装一样。”

实际上,正是博维诺及其指挥的执法人员的粗暴手段,导致了最近明尼阿波利斯街头的血案。用破门锤闯入民宅,砸碎车窗将人拖出,对抗议者使用催泪瓦斯……这些执法方式被称作“博维诺战术”。

现年56岁的博维诺出生于北卡罗来纳州,是意大利移民的后裔。他的曾祖父米

凯莱上世纪初从意大利南部移民美国,在宾夕法尼亚州的煤矿工作,直到1924年美国国会通过严格限制意大利等南欧和东欧国家移民的法案并成立边境巡逻队后,米凯莱才在同一年提交入籍申请。三年后,米凯莱获得美国国籍,并把妻子和四个孩子从意大利接到美国。

博维诺的职业生涯始于北卡罗来纳州的一个小镇警察局,当过兼职预备役警官和土地测量员。1996年,他加入美国边境巡逻队,培训期间就在体能和射击测试方面表现优秀。培训结业后,博维诺被派往加利福尼亚州的边境巡逻区,之后逐步晋升,先后在美国南部边境、华盛顿和新奥尔良等地任职。2020年,他升任埃尔森特罗边境巡逻区负责人,管理着1100名执法人员,是全美20名边境巡逻队长官之一。

2023年,博维诺被拜登政府解职。按照他的说法,原因之一是他用自己与M4突击步枪的合影作为社交媒体账号的头像。去年特朗普上台后,任命博维诺为移民与海关执法局新设立的“大范围行动指挥官”,直接向国土安全部长汇报。

去年6月的洛杉矶之乱中,博维诺就是移民执法行动的策划者之一,协助逮捕了5000多名移民。当时有分析人士将博维诺称为特朗普政府驱逐非法移民的“最佳人选”,“将诺姆、特朗普及其他高官的强硬言论转化为实际行动”。

去年以来,博维诺参与了洛杉矶、芝加哥、夏洛特和新奥尔良等地的移民执法行动,迅速成为特朗普政府的“新星”,其行事风格也愈发高调。在不少人眼中,他像是“表演型人格”,喜欢在镜头前刷存在感。一名边境巡逻队高级执法人员爆料:“他想让人们觉得他是英雄……他想告诉大家,周围的一切都很危险,但他是拯救你的那个人。记者扛着摄像机来到执法现场时,他可高兴了,因为对他来说,一切都是表演。”

《芝加哥太阳报》报道称,博维诺是少数不蒙面的移民执法人员之一,还在镜头前得意地吹嘘自己如何“建起第二道边境墙”。美媒报道称,博维诺现已回到南加州埃尔森特罗边境巡逻区的岗位上。明年3月他将年满57岁,这是边境巡逻队的强制退休年龄。

据路透社报道,今年以来,全美已发生5起联邦执法人员枪击致人伤亡事件,另有至少6名移民在联邦拘留中心离奇死亡,死因待查。英国《卫报》统计,2025年共有32人在被美国移民与海关执法局拘留期间死亡,其中近75%的被拘留者没有犯罪记录。美国移民与海关执法局的数据显示,今年以来已有6.9万人在移民执法行动中被拘留,其中约43%并未受到刑事指控或存在犯罪记录。