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□胡婷

正在上映的好莱坞电影《极限
审判》，将镜头对准一桩谋杀案庭
审，试图在法庭的辩论与证据链的
抽丝剥茧中，探讨程序正义与人性
幽微的复杂博弈。影片故事设置在
2029年，一个名为“Mercy”(仁慈)的
人工智能系统，开始掌管对死刑犯
的最终审判。电影构建了一个逻辑
上令人信服的近未来场景，通过大
量的第一视角和屏幕信息流，让观
众身临其境地体会到被数据全面凝
视的窒息感。

电影里，观众和主角一起被无
数个跳动、闪烁的监控窗口包围，人
们不再观看一个屏幕上的故事，而
是被强行拖入了一个全景敞开的数
字牢笼。试想，当AI法官马多克斯
冷静地调取你的聊天记录、你的门
铃监控、你女儿社交账号上的家庭
视频作为证据时，那种个人隐私被
曝光、被肆无忌惮讨论的不适感该
有多么强烈。在算法眼里，人不再是
一个有血有肉、有复杂动机的人，而
是一连串可以被拼接、解读的行为
数据碎片。

电影的故事设定本身也充满讽
刺。系统“Mercy”并不直接判决生
死，它给出一个初始的有罪概率，
被告和其律师必须在90分钟内，通
过辩论和提交新证据，将这个概
率降低到安全阈值以下。这看上
去是公平的，实际上，它将复杂的

司法正义简化成了数学概率问
题。

这套设计的可怕之处在于它让
所有参与者，法官、律师、陪审团乃
至公众，都在心理上获得豁免，人们
不再觉得自己在进行一项沉重的道
德抉择，而是在执行一套更“先进”、
更“科学”的流程。系统表面的中立
与理性，完美遮蔽了其背后将人类
物化为数据的本质。

电影没有把舞台架设在遥远的
2 2世纪，而是放在了近在眼前的
2029年。这个时间点暗示电影中发
生的一切不是天方夜谭，而是对当
下科技发展轨迹的一种合理的、紧
迫的推演，具有深刻的现实感。编剧
的灵感，就源于现实中爱沙尼亚正
在开发AI法官处理民事案件的新
闻。影片揭示出人类与AI即将面临
的核心困境，即追求绝对效率的系
统性冷漠，与人性中不可量化的复
杂情感之间的冲突。

但当剧情层层推进，观众期待
着一个对系统性不公的冰冷控诉
时，影片陡然转向，揭示出一个极其
个人化的动机，反派的所作所为，来
自其亲人曾遭受的因为AI系统而
被人为制造的冤案，他由此展开了
一场针对该系统的报复。这一揭示，
让此前所有关于算法偏见、程序非
正义等现代性风险的铺垫，变成一
个老套的复仇故事。

为了服务于这个复仇故事的收
尾，影片的高潮部分，抛弃了它基于

信息博弈与智力角逐建立的紧张
感，转而投向了经典的好莱坞动作
片套路。主角被迫卷入一场漫长的
街头追车戏，车辆在闹市中穿梭碰
撞，随后场景又切换到一处密闭空
间或开阔地，上演了一场拳脚肉搏
的对抗，其间还穿插着爆炸与枪战，
电影用最直接的感官刺激来替代脑
力激荡。可以看出，这部电影无法在
自身设定的框架内找到一个足够有
力的结局，最终不得不借助最传统、
最省力的动作奇观来推动剧情、释
放观众情绪，可以说，电影的创新野
心与内涵深度出现了严重的脱节。

影片结局，系统漏洞被修补，危
机暂时解除，但那个将人类命运交
由算法进行裁量的框架并没有被撼
动。如果为了所谓的高效公正，连生
命判决都交给一个遵循指令、不懂
悲悯的算法，那么，人类竭力维护的
文明，其最珍贵的部分究竟还剩下
什么？

在技术狂奔的时代，捍卫人之
为人的理解力、同情心以及在不确
定性中依然做出负责任的判断的勇
气，或许比以往任何时候都更为紧
迫。正义的实现，注定是一条需要人
类亲自蹚过复杂性荆棘的艰难道
路，没有任何算法能提供捷径。这或
许是《极限审判》在它所有的惊悚和
炫技之外，留下的沉重且必要的提
醒。

（作者为山东师范大学新闻与
传媒学院研究生）

□张莹

“没想到真有人把五代十
国的故事拍出来了”“吃上历史
剧的细糠了”。正在热播的电视
剧《太平年》因题材新颖、制作
精良，成为开年大剧的爆款。

《太平年》从服化道到剧
情，还有堪称“细糠”的台词，
以及全员在线的演技，让喜欢
历史的观众追得停不下来。据
报道，这部剧筹备8年，复刻了3
万平方米实景，制作了8000套
唐代草木染服饰，每一帧画面
都透着“经费燃烧”的气息。但
五代十国这段历史本就复杂，
政权更迭极快，人物关系、势
力版图错综复杂，《太平年》前
四集就出现了 3 0多个历史人
物，半文半白的台词让不少习
惯了倍速看剧的观众直呼“脑
仁疼”。

于是，《太平年》播出伊始，
剧迷们就开始“敲黑板”学历
史。各路语文老师、历史爱好者
乃至文科状元等纷纷上线，当
起了《太平年》的“课代表”。别
说，经过课代表的一番梳理，
前几集人物的密集和剧情的快
进渐次清晰，观众观剧渐入佳
境。

将这段历史以电视剧形式
呈现出来，并让观众看得懂，足
见编剧对历史剧把握的功力：
以“太平”为核心主线，用老一
代 (冯道、郭威等 )与年轻一代

(钱弘俶、郭荣、赵匡胤等)双线
并行，把数十年跨度、涉及众多
人物的历史，梳理得清晰易懂，
降低观剧门槛。

当然，更让人称道的，是演
员全员演技在线，不论是主角
配角，都能沉浸式塑造角色。

白宇饰演的钱弘俶在剧中
年龄跨度大，他通过重场戏的
情绪控制、把握对手戏的张力，
把人物的成长、挣扎演得有血
有肉。其少年时期语速偏快、肢
体松弛、眼底带锐气，演活了

“钱九郎”的随性聪慧；成长期
目睹战乱与民不聊生，眼神逐
渐凝重，精准传递出乱世带来
的冲击；与赵匡胤对饮时，眼神

温柔坚定，将“尽我一世护吴
越，尽你一世安天下”的心声演
得通透；后期的钱弘俶语速放
缓、眼神坚定、体态更显清瘦挺
拔，凭借呼吸节奏与声音的颗
粒感诠释沧桑，一段48秒朝堂
揭发的戏字字如锤，隐忍哭戏
则用喉结滚动、呼吸微颤传递
脆弱与不屈。为贴合角色后期
状态，白宇为此减重50斤，让年
龄跨度更具视觉说服力。可以
说，《太平年》是白宇演艺生涯
中浓墨重彩的一笔。

朱亚文在《太平年》中饰演
的赵匡胤是武将，这和他的硬
朗气质非常贴合。于他而言，此
次表演的挑战在于撕掉固有的

“荷尔蒙”标签。在这部剧中，他
演绎的赵匡胤以武将的硬朗为
底色，对权力的层次递进和人
性温度的填充恰到好处：与钱
弘俶月下对饮，眼神交锋把“统
一大势下的君臣知己感”拉满；
与郭威的对手戏，敬畏中藏锋
芒，把后周将领的分寸感与野
心演得稳准；与倪大红饰演的
冯道朝堂对峙，不卑不亢，精准
接住对方潜台词，显现出演技
默契。

剧中配角的表演也同样精
彩。让人惊喜的是“六郎君”钱
弘佐的饰演者吴昊宸，此前他
给人印象最深的是《欢乐颂》中
的技术男应勤，其木讷、固执的

人物形象鲜明；之后又因《琅琊
榜之风起长林》中的反派人物
深入人心，被贴上反派标签。这
次在《太平年》中，吴昊宸饰演
的少年君主，铁腕肃政、仁政惠
民、务实拓土、崇文恤士，把吴
越推向全盛，于乱世中保一方
安宁。吴昊宸颠覆以往形象，
从惶恐到果决，用细节完成人
物塑造：登基时还是少年，眼
神中尽是惶恐与不确定；对水
丘公这样的肱骨之臣委以重
任，两者之间的几场交流戏很
出彩。

《太平年》是历史剧细糠中
的细糠，好看、耐看，是一部经
得起时间去“盘”的好剧。
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对算法困境的惊人推演

好看耐看《太平年》
天天娱评
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